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Mise au point : 
traduire les luttes

Derrière Lucía Le Maquis se cachent plu-
sieurs membres du collectif méditerranéen 
de traduction Le Maquis, basé à Marseille. 
Le prénom Lucía, quant à lui, est un hom-
mage à une jeune femme argentine  [1].

Depuis Marseille, nous avons participé 
par intermittence aux luttes à la frontière 
de Vintimille et à leur suivi – depuis la mise 
en place du campement jusqu’à aujourd'hui. 
Nous ne sommes pas des experts de la fron-
tière et n’avons pas résidé à Vintimille de 
manière permanente. Notre contribution à 
cette lutte a souvent été la traduction. Tra-
duction des langues à l’écrit ou à l’oral, de 
l’italien, de l’arabe et du turc vers le fran-
çais, et vice versa, pour faciliter la commu-
nication ou pour diffuser des informations. 

  [1]  Lucía Pérez, dont le meurtre sauvage par deux 
hommes le 8 octobre 2016 à Mar del Plata en Argentine 
a été l’un des éléments déclencheurs du mouvement 
féministe Ni Una Menos.
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Traduction, parfois aussi, de certaines pra-
tiques ou habitudes politiques pas toujours 
communes entre les personnes impliquées 
dans la lutte.

La traduction occupe une grande place 
dans nos têtes et dans nos cœurs. Nous 
nous sommes constitué.e.s en collectif car 
nous sommes convaincu.e.s que la traduc-
tion construit des ponts entre les rives de la 
Méditerranée, ces rives que les frontières 
séparent alors qu’elles ont tant en commun. 
Nous pensons que les langues doivent servir 
à créer des ponts de compréhension et de 
connaissance réciproques. Pour que cette 
« barrière de la langue », qui fait d’un outil 
de communication une frontière, n’en soit 
plus une.

Aujourd’hui comme hier, les langues sont 
parfois utilisées comme des armes d’ex-
ploitation et de domination. Elles peuvent 
être le terreau du nationalisme, de « l’iden-
tité nationale », du renfermement sur soi. 
La maîtrise des langues, des codes, des réfé-
rences peut aussi renforcer des rapports de 
pouvoir et des dépendances si trop peu s’en 
emparent. Nous combattons cela de toutes 
nos forces.

On vit différemment une lutte à laquelle 
l’on peut participer linguistiquement et 
une autre où l’on a, de fait, pas notre mot 
à dire. Les langues sont des conventions 
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collectives servant à décrire le monde, à nous 
décrire dans le monde, à nous reconnaître 
chez d’autres qui ne sont pas nous. Traduire 
à plusieurs nous permet de multiplier les 
points de vue que la traduction implique, 
de les faire dialoguer, de prendre pied dans 
différents systèmes de penser et d’agir. 
La multiplicité des langues est aussi celle 
des histoires, des regards et des luttes. 

Nous avons vu au cours de la lutte à 
Vintimille que la traduction n’était pas une 
simple affaire de langage. Le point de vue 
de la traduction nous semble pertinent au 
sein des luttes contre les frontières car il 
produit un effet de décalage, qui permet 
d’observer les hiérarchies que les frontières 
produisent, même entre les personnes qui 
se battent contre elles. Ce n’est qu’à partir 
du constat de l’existence des hiérarchies qui 
nous traversent qu’il est possible d’imaginer 
comment les bouleverser. Même en tradui-
sant les mots, on ne comble pas l’écart entre 
les histoires, les cultures, les situations de 
chacun.e. Mais l’on peut commencer à pen-
ser ensemble à partir de ces différences.

La traduction comme outil de lutte repré-
sente à nos yeux la pratique d’un nouvel 
internationalisme. Il ne s’agit pas seulement 
de lutter des deux côtés de la frontière, mais 
aussi contre elle et contre ses déclinaisons 
dans nos vies. Il ne s’agit pas de poser côte 
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à côte des identités préexistantes – les « Ita-
liens » et les « Français » par exemple – mais 
de les remettre en cause. Il s’agit de tenter 
en permanence une redéfinition collective 
de ces identités, d’un rapport au monde, de 
désirs en commun, de futurs à construire 
ensemble. À partir de ce « nous » à géométrie 
variable. Il s’agit donc d’une véritable pra-
tique politique encore toute à inventer 
au sein des luttes contre les frontières et 
au-delà. Ce ne sont que quelques réflexions, 
à partir desquelles nous voulons parler.

C’est pourquoi ce livre se nourrit d’entre-
tiens, menés en plusieurs langues et traduits 
par nos soins. Nous avons interrogé des per-
sonnes qui participent à cette lutte depuis le 
début. Nous ne les avons pas choisies selon 
un critère particulier mais parce qu’elles 
avaient le temps et l’envie d’en discuter avec 
nous. Les liens d’amitié tissés au cours de 
ces mois ont également eu leur importance. 
Nous avons choisi de conserver les termes 
que les gens eux-mêmes emploient pour se 
définir. Pour contrer l’usage classique de 
la grammaire qui rend invisibles les parti-
cipantes aux luttes, nous avons féminisé le 
texte, quoique pas de manière systématique, 
pour éviter d’alourdir la lecture.

Enfin, pour aller plus loin, les entretiens 
sont tous intégralement disponibles sur le 
site du collectif Le Maquis.
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La frontière 
franco-italienne : 
quelques points 

de repère





La frontière dont il est question dans 
ce livre existe depuis 1860, juste avant la 
constitution de l’Italie en tant que nation 
unifiée, en 1861. Censée bloquer le passage, 
elle n’a pas résisté aux nombreuses traver-
sées clandestines qui l’ont accompagnée dès 
sa naissance. À divers moments de l’histoire, 
et pour bien des raisons, des déserteurs, des 
contrebandiers, des antifascistes, des juifs, 
des rescapés des luttes des années 1970 et 
une multitude de migrant.e.s l’ont traversée 
et continuent de le faire. Cependant, une 
partie des personnes qui se sont lancées 
et qui se lancent encore dans la traversée 
n’ont pas réussi : beaucoup ont été arrêtées 
en essayant, d’autres sont mortes. Depuis 
le début, cette frontière tue une partie de 
celles et ceux qui tentent de la franchir. Du 
xixe siècle à nos jours, le fameux « Pas de la 
Mort » et son gouffre, situé sur le chemin 
qui part du hameau de Grimaldi Superiore, 
ont avalé de nombreuses vies.
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Aujourd’hui, la mort rôde encore autour 
de cette frontière : en 2016 et 2017, une 
bonne dizaine de personnes y sont décé-
dées, parfois percutées sur l’autoroute, 
parfois par des trains dans les tunnels. Une 
partie des cheminots de la région niçoise 
–  trop peu cependant – refusent d’ailleurs 
pour cette raison de collaborer à la chasse 
aux migrant.e.s dans les trains  [2]. Les rafles 
à bord poussent en effet les personnes qui 
traversent à s’aventurer à pied sur les rails 
plutôt que de monter dans les wagons. 
Mais tous les jours, les trains qui arrivent 
de Vintimille ou qui descendent de la vallée 
de la Roya voient encore monter à leur bord 
des hommes armés. Ils viennent chercher 
d’autres hommes, des femmes, des enfants, 
dont – selon ce qu’on nous dit – la France ne 
veut pas. En 2016, 35 000 personnes ont été 
arrêtées en voulant passer en France, que ce 
soit dans les trains ou ailleurs, et renvoyées.

Malgré ce douloureux décompte, la fonc-
tion de cette frontière reste intrinsèquement 
ambiguë. L’imaginaire de l’« Europe forte-
resse » ne rend pas vraiment compte de ce 
que représentent ses frontières externes et 
internes. Malgré leur tendance à exclure de 
plus en plus de personnes, et ce de façon tou-
jours plus violente, tout en s’ouvrant volon-
tiers aux flux de l’économie, aux capitaux et 

  [2]  « À la frontière italienne, des cheminots résistent à la 
“chasse aux migrants” », Mediapart, 12 janvier 2017.
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aux ressources naturelles, un autre méca-
nisme est en jeu. Ces frontières servent aussi 
à inclure, mais de manière différentielle, 
selon la façon qu’on a de les passer et ce qui 
nous attend de l’autre côté. Aussi surveil-
lées qu’elles puissent être, elles continuent 
d’être énormément traversées, légalement 
ou non. Une fois franchies, de nombreuses 
personnes sont rendues clandestines, prises 
dans une incertitude et une précarité de vie 
presque totales, privées de n’importe quel 
droit de base. Elles n’en servent pas moins 
de main d’œuvre à coût zéro sur de nom-
breux chantiers, toujours sous la menace de 
l’expulsion, contribuant ainsi bien malgré 
elles à baisser le coût du travail sur le mar-
ché. Et ce au profit des patrons, et en pou-
vant servir de bouc émissaire pour tous les 
maux du monde en cas de problème.

Prenons un exemple : les personnes 
interviewées dans ce livre et qui n’étaient 
pas censées passer de l’Italie à la France, 
se retrouvent aujourd’hui de ce côté. Par 
contre, à l’heure où nous écrivons ces lignes 
et lors de notre dernière visite en mars 2017, 
la situation des personnes bloquées à 
Vintimille a empiré et stagne de la même 
façon qu’un an auparavant. Depuis le cam-
pement No Border de l’été 2015 et au fil des 
luttes qui s’y sont déroulées, la militarisa-
tion de la frontière n’a cessé de s’adapter et 
de s’accroître. Les évolutions en terme de 
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contrôle obligent les personnes à trouver de 
nouveaux passages, jusqu’à ce que la police 
s’en aperçoive et adapte à nouveau sa répres-
sion, et ainsi de suite. Nous avons l’habitude 
d’imaginer la frontière comme étant une 
ligne, mais comme nous l’a dit Pascal, habi-
tant de la vallée de la Roya : « D’un coup, la 
frontière a une épaisseur !  [3] »

Les frontières évoluent et se reforment 
en étant à la fois de plus en plus renforcées 
et traversées. Elles ont la capacité constante 
de se multiplier et de se diversifier. Elles 
agissent non pas tant là où un barbelé sym-
bolique est installé, mais à chaque endroit 
où un système de contrôle est mis en place. 
« Every cop is a border  [4] » affirme à juste 
titre l’un des slogans créé par le mouve-
ment de lutte contre les frontières. D’autres 
parlent, enfin, de frontières génératrices de 
« destruction créatrice  [5] ». La destruction 
coïncide avec le contrôle, la surveillance et 
la violence meurtrière. La création corres-
pond, d’abord, à la production d’une échelle 
de hiérarchies. Des hiérarchies linguistiques 
quand, par exemple, les personnes refoulées 
de France vers l’Italie expriment la volonté 
de demander l’asile, mais que la présence 
d’un traducteur – prévue par l’accord de 

  [3]  Entretien avec Pascal du 12 février 2017.

  [4]  « Chaque flic est une frontière ».

  [5]  S. Mezzadra, B. Neilson, Border as method, or the 
multiplication of labor, Duke University Press, 2013.
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Schengen – n’est jamais respectée. Des hié-
rarchies raciales aussi, dans le cas qui nous 
intéresse, produites par les contrôles au 
faciès et par un racisme structurel intrin-
sèque aux sociétés qui ont prospéré sur 
l’héritage de l’exploitation coloniale. Des 
hiérarchies économiques enfin, quand les 
personnes qui arrivent à la frontière ne pos-
sèdent presque plus rien après leur long et 
périlleux parcours migratoire et n’ont plus 
d’autre choix que d’accepter n’importe 
quelle condition de vie.

Malgré cela, on peut aussi voir une forme 
de création dans l’émergence de toutes les soli-
darités qui essayent de briser ces hiérarchies 
à travers des nouveaux liens d’insoumission, 
des rencontres et des luttes qui en naissent.

Mais l’Union européenne ne prévoit-elle 
pas un espace de libre circulation des per-
sonnes en son sein ? Cela fait plus de vingt 
ans que l’ue existe, précédée par l’Espace 
de libre circulation Schengen. L’« espace 
Schengen » est instauré en 1990 par la 
convention du même nom, qui établit la fin 
des contrôles aux frontières internes dudit 
espace. Celui-ci est donc censé être forte-
ment défini par une nouvelle différencia-
tion entre frontières internes et frontières 
externes. La frontière entre l’Italie et la 
France constitue l’une de ces frontières 
internes. Pour cette raison, les contrôles 
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devraient être partiellement supprimés. 
Mais « la liberté de circulation est restée 
limitée aux marchandises et à une certaine 
catégorie de la population : les résidents 
européens  [6] », où avoir la peau blanche aide 
souvent en cas de contrôle, peut-on rajouter.

L’« acquis de Schengen », c’est-à-dire ce 
qui ressort de la convention, laisse aussi 
la possibilité aux États membres de réta-
blir des contrôles « aléatoires et mobiles » 
aux frontières internes lorsqu’ils l’estiment 
nécessaire. L’espace Schengen peut aussi 
être temporairement suspendu de la même 
manière. Cela est arrivé, par exemple, à l’oc-
casion du sommet de l’otan à Strasbourg 
en 2009, ou de la cop 21 à Paris en 2015. 
Dans ces cas-là, c’est davantage pour enrayer 
l’arrivée des contestataires radicaux que celle 
des migrants que ces suspensions sont procla-
mées. Mais cela n’aide certainement pas celles 
et ceux qui voudraient simplement pouvoir 
passer : lors du sommet du g7 en mai 2017 à 
Taormina en Sicile, aucun bateau ne pouvait 
approcher de l’île, tous les navires étant redi-
rigés vers les ports de Naples ou de Salerne, 
provoquant la mort de plusieurs migrantes. 

  [6]  « Une sensation d’étouffement. De la militarisation 
des frontières à la sécurisation des sociétés », article 
paru dans Nunatak n°1, « revue d’histoires, cultures et 
luttes de montagne », printemps 2017. Les numéros sont 
téléchargeables ici : www.revuenunatak.noblogs.org/numeros 
(consulté le 14 mai 2017).
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Cela veut surtout dire que ces frontières 
peuvent être fermées n’importe quand, selon 
les changements de contexte politique.

L’acquis de Schengen n’est pas la seule 
législation qui régule la frontière franco- 
italienne : l’accord dit « de Chambéry », 
signé entre l’Italie et la France en 1997, 
organise la collaboration entre les polices 
italienne et française à la frontière. Les deux 
principales nouveautés introduites par cet 
accord sont la mise en place de patrouilles 
mixtes de surveillance à la frontière et la 
procédure de réadmission d’un pays vers 
l’autre. La procédure de réadmission com-
porte pour chaque pays la possibilité de 
remettre aux autorités de l’autre pays tout 
étranger en situation irrégulière interpellé 
sur son territoire et pour lequel il peut être 
prouvé qu’il a séjourné ou qu’il provient de 
ce pays voisin.

Enfin, la troisième législation qui agit 
sur cette frontière est l’article 78-2 du 
code de procédure pénale, introduit par la 
loi 93-992 proposée par Charles Pasqua, 
alors ministre de l’Intérieur du second gou-
vernement Chirac, et adoptée en 1993. Un 
slogan de l’époque résume bien la portée des 
lois du ministre Pasqua : « Loi Pasqua ou 
Debré, une seule logique : la chasse à l’immi-
gré ». Cette disposition met en place la « zone 
Schengen », une bande de vingt kilomètres 
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de part et d’autre de la frontière, qui pré-
voit la possibilité de contrôles non pas 
« fixes et systématiques » mais « aléatoires et 
mobiles ». Dans la convention de Schengen, 
il n’est fait aucune mention de cette zone, 
qui est une pure création française. Depuis 
2015 et jusqu’à aujourd’hui, en vertu de 
cette « zone Schengen », les usagers de la 
frontière sont pourtant obligés de constater 
le caractère plutôt fixe et systématique des 
contrôles à ses différents niveaux.

En ce qui concerne les frontières externes, 
le rapport à la migration de l’Union euro-
péenne est marqué depuis quelques années 
par la stratégie de l’externalisation. Au 
même titre que pour les frontières internes, 
cela relève d’une perception de la migration 
comme étant une menace. L’externalisation 
des frontières veut déplacer les contrôles en 
dehors de l’ue, avec l’idée de bloquer les flux 
migratoires avant leur arrivée en Europe, 
et surtout avant même leur départ. Pour 
cela, des camps de rétention sont créés au 
Maroc, en Libye et en Turquie. Le gou-
vernement italien négocie en ce moment 
l’installation de certains de ces camps au 
Tchad et au Niger, encore plus loin à l’in-
térieur du continent africain. D’un point 
de vue juridique, les deux moments les plus 
marquants de cette politique, dernièrement, 
ont été l’accord entre l’ue et la Turquie du 
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18 mars 2016 et l’accord entre l’Italie et la 
Libye du 2 février 2017. L’Europe a promis 
de verser six milliards d’euros à la Turquie 
pour qu’elle s’occupe de bloquer les migrants 
avant qu’ils ne tentent de rejoindre l’Europe 
et pour pouvoir les y expulser, au vu du 
caractère estimé « sûr » de ce pays. L’Italie, 
pour sa part, a signé un accord permettant 
la création de camps de rétention et d'expul-
sion en Libye. Ces camps seront gérés par la 
seule autorité libyenne et l’Italie s’est enga-
gée en échange à renforcer la surveillance 
des frontières terrestres de la Libye avec le 
Niger, ainsi que sa frontière maritime en 
mer Méditerranée.

C’est aussi dans cette perspective d’ex-
ternalisation des frontières que naît en 2005 
l’Agence européenne intergouvernementale 
pour la gestion de la coopération aux fron-
tières extérieures des États membres de 
l’Union européenne : Frontex. En 2009, elle 
disposait déjà de 25 hélicoptères, 21 avions, 
113 bateaux et 475 unités d’équipement  [7]. 
Depuis octobre 2016, elle est officiellement 
devenue un corps européen de garde-fron-
tières et de garde-côtes, dont l’une des mis-
sions principales est de s’opposer physique-
ment à la traversée de la Méditerranée.

Par la suite, pour garder l’exemple qui 
est développé dans ce livre, si les bateaux 

  [7]  Lamia Kaghat, « Frontex, l’indifférence qui tue ! », 
Alternatives, n°693, 1er juin 2011.
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de migrant.e.s parviennent jusqu’en Italie, 
les occupant.e.s sont ensuite conduits 
dans des camps d’identification, appe-
lés « hotspots » – littéralement des « points 
chauds » –, principalement sur la petite 
île de Lampedusa ou en Sicile. Il s’agit de 
centres de tri et d’identification des per-
sonnes migrantes débarquant en Europe. 
La force y est souvent employée, comme en 
témoigne Amnesty International, qui a reçu 
« des témoignages concordants de méthodes 
coercitives employées par la police italienne 
dans le but d’obtenir des empreintes digi-
tales, notamment des allégations de coups, 
de décharges électriques et d’humiliation 
sexuelle  [8] ». Ceci ne semble pas suffire au 
ministre de l’Intérieur italien Angelino 
Alfano, qui déclarait en mai 2016 :

[Nous sommes disposés] à ouvrir de nou-
veaux hotspots, même flottants. Les opéra-
tions d'identification se feraient à bord d'un 
navire au large, juste après les opérations 
de secours ce qui empêcherait les fuites. Les 
migrants seraient ensuite ramenés à terre et 
ceux qui ne peuvent rester immédiatement 
expulsés. L’Agence européenne de contrôle 
des frontières, Frontex, et des organisations 
humanitaires pourraient contribuer à ce 
nouveau mécanisme. 

  [8]  « “Hotspots” en Italie : des réfugiés et migrants 
victimes de violences », publié en novembre 2016 sur le 
site d’Amnesty International.
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Sur la base de ces déclarations, on com-
prend que les hotspots ne sont plus seulement 
quelques centres de tri, mais deviennent 
une approche générale. Il s’agit désormais 
d’un système de contrôle et d’identification 
permanent et diffus.

Pourquoi cette identification forcée et 
systématique ? Elle s’inscrit dans une autre 
directive européenne, connue sous le nom 
de « procédure de Dublin ». Aujourd’hui, 
on en est à « Dublin iii », suite à quelques 
modifications, mais les fondements restent 
inchangés : l’idée est que les personnes sou-
haitant demander l’asile en Europe sont obli-
gées de le faire dans le premier pays où elles 
sont arrivées et où elles ont été contrôlées. 
En bref, l’Italie et la Grèce, pour la plu-
part. Une fois les empreintes digitales rele-
vées, celles-ci sont inscrites dans le fichier 
Eurodac, un fichier commun aux vingt-huit 
pays membres de l’Union européenne et 
à quatre autres pays associés – la Suisse, 
l’Islande, la Norvège et le Liechtenstein. 
Toutes les personnes inscrites dans ce 
fichier ne peuvent dès lors plus demander 
l’asile dans un autre pays de l’ue, où elles 
sont alors dites « dublinées » : soumises à 
la procédure de Dublin. Mais très peu de 
celles et ceux qui débarquent sur les côtes 
italiennes ou grecques souhaitent demeurer 
dans ces pays. Beaucoup visent l’Angleterre, 
la Suède, l’Allemagne, la famille, un travail. 
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D’où un enjeu permanent, que l’on retrou-
vera dans les pages de ce livre, à ne pas 
laisser les autorités prendre ses empreintes, 
pour rester un tant soit peu maître de son 
destin. Beaucoup choisissent de se brûler 
les doigts pour effacer les traces de leur pas-
sage, comme on effacerait des traces de pas.

À Vintimille, petite ville de la côte ligure, 
c’est un nouvel acte de la révolte pour la 
liberté de circulation qui s’est joué ces 
deux dernières années. Nous espérons que 
cette histoire de lutte, qui continue encore 
aujourd’hui, en appellera d’autres.



We are not 
going back !

juin 2015





« Je préférerais ne pas »
Herman Melville, Bartleby l’écrivain.

L’ÉTINCELLE

Tout a commencé par un refus. Nous 
sommes le 12 juin 2015, au péage des 
Balzi Rossi dans la commune de Ponte San 
Ludovico, le point d’entrée de l’Italie vers 
la France, près des récifs, à deux pas de la 
mer. Ce jour-là, les automobilistes butent 
sur un deuxième barrage : avant le péage, 
un regroupement d’environ 200 personnes 
scande des slogans au rythme d’un chef de 
chœur improvisé : « We are not going back / 
We need to pass / Where is the human right ? / 
Where is the humanity ?  [9] »

Serrées les unes aux autres, avec des ban-
deroles et des pancartes, elles ne bloquent 
pas vraiment l’accès, mais les automobilistes 
de passage ne peuvent manquer leur petit 

  [9]  « Nous ne ferons pas marche arrière / Nous devons 
passer / Où sont les droits de l’Homme ? / Où est 
l’humanité ? » Voir la vidéo de Il Secolo XIX : 
www.ilsecoloxix.it/p/imperia/2015/06/12/ARdpSblE-
ventimiglia_migranti_ingressi.shtml 
(consulté le 4 mai 2017).
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groupe. La plupart des personnes présentes 
viennent d’Érythrée, de Somalie, de Côte 
d’Ivoire ou du Soudan. Cela fait quelques 
jours maintenant qu’elles campent sur le 
parterre entre les voies de circulation qui 
mènent d’un côté vers l’Italie, de l’autre 
vers la France. Ce sont des hommes, des 
femmes, des familles et des malades aussi, 
qui ne veulent pas quitter les lieux, afin de 
continuer à occuper la frontière avec les 
autres. « On ne veut pas rester en Italie. 
Merci pour tout à l’Italie » dit une pancarte 
en français. « Nous sommes ensemble » 
déclare une autre. « Nous ne voulons pas 
rester en France non plus, nous voulons 
juste passer pour aller en Angleterre, en 
Allemagne, ailleurs… C’est pour ça qu’on 
ne va pas bouger d’ici, on va rester là jusqu’à 
mourir, on va se jeter à la mer, on peut rester 
même un an, il n’y a pas de problème… », 
dit quelqu’un à la caméra d’un journaliste 
local, aidé d’une médiatrice arabophone de 
la Croix-Rouge.  [10]

La police française bloque le passage. La 
frontière est fermée depuis la veille.

Le même parterre, le lendemain. Il ne reste 
plus qu’une dizaine de personnes. Les autres 
ont été récemment expulsées par la police 
italienne : selon le décompte des médias 
présents sur les lieux, elles étaient alors 

  [10]  Voir la vidéo : www.youtu.be/2Sn7TPWup0U 
(consulté le 4 mai 2017).
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une centaine. Aux alentours de 17 heures, 
la police et les carabinieri en armure ont 
fondu sur le regroupement, repoussant tout 
le monde 200 mètres plus loin, à la hauteur 
du tunnel qui mène à l’espace frontalier  [11]. 
Une partie a pu s’échapper plus loin, vers 
les montagnes, avec l’intention peut-être de 
passer la frontière sans se faire remarquer. 
Mais un groupe d’une cinquantaine de per-
sonnes s’est dirigé vers le bord de mer et s'est 
installé sur les rochers, là où les forces de 
l’ordre ne peuvent pas les atteindre, bien que 
ce ne soit qu’à quelques pas à peine de la 
route. L’accès entre les rochers et la route 
est bloqué par les camions de la police ita-
lienne, tandis que la gendarmerie française 
est encore déployée tout le long du péage. 
Même la mer est surveillée, au cas où 
quelqu’un déciderait de tenter la traversée 
à la nage. Sur les rochers, les intentions des 
occupants sont assez claires. Elles découlent 
directement des déclarations faites par les 
manifestants lors de leur rassemblement : 
on ne bougera pas de là ; nous ne ferons pas 
marche arrière. Même dépourvus de tout ce 
qui peut être nécessaire à passer la nuit à la 
belle étoile, ils sont décidés à rester. La tom-
bée de la nuit approchant, la Croix-Rouge et 

  [11]  Voir la vidéo de Rainews : 
www.rainews.it/dl/rainews/media/Francia-chiude-
frontiera-tensioni-migranti-polizia-1a4fff60-c5f6-42ac-
a46d-c1301a21d5d5.html (consulté le 4 mai 2017).
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quelques personnes solidaires ramènent des 
couvertures, des draps et des cartons. « This 
is my house », dit quelqu’un en montrant du 
doigt un drap qu’il est en train de poser 
par terre. « I will sleep here », lui fait écho 
un autre. Une vidéo d’un quotidien italien 
les montre tous deux se coucher, souriants, 
sous une couverture bleue pour enfants avec 
des motifs de petits chiens. Déterminés et 
ironiques, ces deux personnes se refusent 
à être présentées comme des victimes, 
contrairement à l’idée que beaucoup pour-
raient se faire d’elles.

Le lendemain, les images des migrants 
dormant sur les rochers sous des couver-
tures de survie – une étendue de tâches bril-
lantes – font le tour du monde.

Ces personnes prêtes à tout endurer ne 
passent que deux autres nuits sous les étoiles.

Le 14 juin, une mauvaise surprise les 
attend en effet : le groupe d’extrême-droite 
Génération Identitaire se présente du côté 
français de la frontière. Il met en scène une 
bien maigre contestation – seule une dizaine 
de fascistes compose le groupe – aux cris 
de « L’Afrique aux Africains, l’Europe aux 
Européens  [12] ». En bons amnésiques, ils 
oublient que l’Europe contemporaine s’est 

  [12]  Voir la vidéo : www.video.repubblica.it/dossier/
immigrati-2015/ventimiglia-l-estrema-destra-francese-
contro-i-migranti-interviene-la-polizia/204226/203306 
(consulté le 4 mai 2017).
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construite sur la colonisation et le pillage 
de l’Afrique. La police s’interpose entre 
le groupuscule et les migrants, mais une 
femme italienne n’hésite pas à traverser les 
lignes de police, seule, pour crier directe-
ment à la face des fascistes : « Dégagez de là, 
vous êtes des ordures ! »

Le 16 juin, la police italienne fait irrup-
tion en force sur les rochers des Balzi Rossi, 
déterminée à mettre fin à cette révolte 
qui commence à devenir gênante. Elle est 
accompagnée par la Croix-Rouge. Un bus 
de cette institution et plusieurs véhicules 
des forces de l’ordre sont sur les lieux, 
prêts à être remplis de migrants à disperser 
ensuite loin de la frontière. Sous l’une des 
arches du pont de l’autoroute, des policiers 
s’amassent autour des tas des vêtements 
amenés là par des personnes solidaires. Un 
migrant ancre ses pieds au sol et s’accroche 
de toutes ses forces au poteau d’un panneau 
de signalisation. « Monte dans le bus et il ne 
va rien se passer. Get on the bus », lui intime 
un policier en civil, pendant que deux autres 
anti-émeutes s’efforcent de l’arracher à son 
poteau, jusqu’à ce qu’ils parviennent à l’en-
fourner dans une voiture. Des cris en ita-
lien s’élèvent tout autour : « Honte à vous ! » 
Les mains gantées de noir, plusieurs flics 
appuient sur la tête d’une personne pour 
la faire entrer de force dans le bus de la 
Croix-Rouge où elle a été emmenée contre 
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sa volonté : rien à faire, elle parvient à en 
redescendre. Des cris aigus de protestation 
fusent d’une autre voiture. C’est ainsi que se 
termine une vidéo qui fait par la suite scan-
dale dans les médias du monde entier  [13]. Il 
semble bien que la France, responsable de la 
fermeture de la frontière, laisse l’Italie faire 
le sale boulot à sa place, prête à lui obéir.

Ni la police, ni la Croix-Rouge, ni sur-
tout les dirigeants des institutions locales 
et nationales italiennes ne s’attendaient 
probablement à ce que les images de cette 
expulsion deviennent le détonateur d’un 
mouvement de résistance qui allait durer 
plus de trois mois en ces lieux.

Francesca n’a pas de doute sur le pouvoir 
déclencheur de ces images : 

Bien sûr, car voir 200 personnes qui résistent 
sur les récifs à la frontière, leur détermi-
nation à dire depuis les rochers : "Nous ne 
bougerons pas tant que vous n’ouvrez pas la 
frontière”…  [14]

Cela ne peut pas laisser indifférent.  
À propos de l’expulsion et de la dynamique 
qui l’a précédée, elle commente : 

  [13]  Voir la vidéo : www.video.repubblica.it/dossier/
immigrati-2015/tensione-a-ventimiglia-la-polizia-
sgombera-i-migranti-con-la-forza/204362/203441 
(consulté le 4 mai 2017).

  [14]  Entretien avec Francesca et Anna du 12 février 2017.
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C’était un massacre. Il y a des images qui 
sont incroyables… La violence qui a été 
déployée à ce moment-là est hallucinante : 
il y avait encore le campement de la Croix-
Rouge près de la gare, un endroit obscène, 
mais les gens arrivaient encore plus ou 
moins à passer la frontière. Après, tout d’un 
coup, personne ne passe plus, donc les gens se 
massent et se massent, s’organisent et disent 
« Allons-y ! ». Les premiers Européens à 
arriver ont été les locaux, après cette tenta-
tive de passage échouée.

Francesca fait partie des nombreuses per-
sonnes qui, suite aux événements des Balzi 
Rossi, ont décidé de se rendre sur place pour 
apporter leur aide et pour prendre part à ce 
qu’elles ont perçu comme étant un moment 
d’importance historique. Anna pense la 
même chose : 

Moi j’étais à Turin et je travaillais, donc je 
ne pouvais pas bouger. À partir de ce que 
je voyais sur les réseaux sociaux, j’avais 
l’impression que le truc le plus important 
en Europe était en train de se passer à 
Vintimille à ce moment-là, et je voulais aller 
voir. Le plan donc était d’y aller et ensuite 
de partir en vacances… Mais non, je suis 
restée à Vintimille. C’était la fin juillet.

L’effet de l’expulsion est immédiat. En 
plus d’un groupe de locaux mobilisés depuis 
la première manifestation à la frontière, 
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les migrants qui ont échappé à l’expulsion 
du 16 juin, ceux qui continuent d’arriver 
depuis le sud de l’Italie où ils débarquent, 
mais aussi des gens accourus par solidarité 
d’un peu partout en Italie et en France, puis 
d’autres parties d’Europe, tous commencent 
alors à converger vers les Balzi Rossi.

Francesca, au même titre qu’Anna, est 
venue à Vintimille après avoir vu ces vidéos : 

J’y suis arrivée après avoir vu les vidéos qui 
circulaient sur les réseaux sociaux et parce 
qu’à Bologne, où j’habitais à ce moment-là, 
se mettait en place le relais de solidarité du 
réseau Eat the Rich. Je ne faisais pas direc-
tement partie du réseau, mais le relais était 
ouvert à tout le monde, donc j’ai appelé et 
j’ai dit que j’avais une voiture disponible 
pour aller à Vintimille. J’y suis arrivée le 
20 juin, au tout début. J’y suis restée une 
semaine, puis je suis rentrée à Bologne. 
J’ai fait quelques allers-retours… Ensuite, 
j’ai décidé que c’était inutile de gaspiller de 
l’essence et que c’était simplement mieux de 
rester là-bas !

Nazario, arrivé à Vintimille de la même 
manière, raconte pour sa part : 

J’ai vu l’une des vidéos qui ont été tournées 
lors de l’expulsion du 16 juin 2015, une qui 
avait pas mal tourné. Moi et une copine, 
on en a discuté, on était à Bologne à ce 
moment-là et une semaine plus tard, on est 
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parties pour venir voir ce qu’il se passait à 
Vintimille  [15]. 

En ce qui nous concerne, depuis Marseille, 
ces vidéos ont aussi été notre premier 
contact avec ce qu’il se passait à la frontière.

C’EST « L’HISTOIRE D’UNE PIROUETTE »…

Peu de temps après l’expulsion, le campe-
ment sur les rochers se remet en place, mais 
cette fois de manière plus organisée : ce ne 
sont plus seulement des draps et des cou-
vertures de survie, mais plusieurs tentes et 
parasols qui surgissent jour après jour. Petit 
à petit, les lieux s’aménagent. Nazario com-
mente à propos de son premier voyage aux 
Balzi Rossi : 

Quand je suis arrivé, je me suis senti perdu. 
La première personne que j’ai rencontrée, 
c’était Anna Ganga  [16]. On lui a demandé 
ce qu’on pouvait faire et elle nous a dit : 
« Regardez, il y a ces poubelles, prenez-les et 
allez les jeter… ».

Autre détail d’importance, une cuisine 
de rue arrive sur place, apportée par Eat 
the Rich, le réseau de cuisines autogérées de 

  [15]  Entretien avec Nazario du 5 avril 2017.

  [16]  Personne qui habite les environs de Vintimille, 
présente depuis le début dans la lutte.
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Bologne mobilisé autour des questions de 
production et d’accès à la nourriture  [17].

Tout avait commencé par un refus, 
disions-nous, un refus éphémère mais très 
concret. Quelque chose est alors en train de 
se pérenniser, de rendre ce refus palpable. 
Ce qui a commencé comme une protesta-
tion improvisée, avec les seuls moyens dis-
ponibles au moment où les migrants ont été 
pris au piège par la police, assume désor-
mais une dimension permanente. En ce lieu 
frontalier, d’autres refus viennent s’ajouter 
au « Nous ne ferons pas marche arrière ». 
D’autres refus, car un centre « d’accueil » 
officiel des migrants de passage existe aussi 
à Vintimille, juste à côté de la gare, géré 
par la Croix-Rouge. Mais la Croix-Rouge 
s’est rendue responsable, avec la police, 
de la répression et de la tentative échouée 
d’étouffer la protestation des migrants à la 
frontière. C’est une chose très claire pour 
ceux qui préfèrent maintenant camper 
librement aux Balzi Rossi, en compagnie 
des personnes qui arrivent de plus en plus 
nombreuses pour les soutenir. Les infor-
mations sur le comportement de la Croix-
Rouge commencent même à circuler auprès 
des personnes qui n’étaient pas présentes au 
moment de la première manifestation à la 
frontière. Farid Ali, par exemple, n’est pas 

  [17]  Le blog du réseau : www.reteeattherich.noblogs.org 
(consulté le 18 mai 2017).
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encore arrivé à Vintimille à ce moment-là, 
quand tout a commencé, mais il comprend 
très vite la situation lorsqu’il débarque, en 
juillet :

Si tu voulais aller au centre de la Croix-
Rouge, tu devais donner tes empreintes. Si 
tu ne les donnais pas, tu ne pouvais pas ren-
trer. Et nous, on voulait juste rester deux ou 
trois jours pour traverser la frontière, mais 
dans le centre de la Croix-Rouge, même si tu 
ne voulais que dormir et manger, tu devais 
donner tes empreintes. Voilà pourquoi je ne 
suis jamais entré dans ce centre  [18].

C’est donc aussi à travers le refus de ren-
trer dans le centre de la Croix-Rouge que 
quelque chose de permanent commence 
à se construire à la frontière. Ce n’est pas 
un hasard si, à côté du « We are not going 
back », le nom du campement devient vite 
Presidio permanente No Border Ventimiglia. 
Presidio est un mot italien qui vient du lan-
gage militaire et qui signifiait « garnison » ; 
il est maintenant utilisé plus couramment 
pour indiquer une manifestation de protes-
tation qui, plutôt que de se déplacer, reste 
fixe en un lieu. Cela peut durer de quelques 
heures à des années. Dans ce cas précis, 
l’adjectif « permanent » ne laisse aucun 
doute quant à sa temporalité.

  [18]  Entretien avec Farid Ali du 5 avril 2017.
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Le 19 juin, le Presidio fait aussi son appa-
rition sur la toile, où un premier texte  [19], 
intitulé « Pour faire un point sur le Presidio 
à la frontière et sur la solidarité active », est 
publié sur le blog dédié à la situation à la 
frontière. Les militants solidaires y écrivent, 
entre autres : 

Par-delà le récit de cette « urgence » montée 
à dessein par tous les principaux médias, 
selon lesquels le campement des migrants à 
la frontière est assimilable aux autres drames 
humanitaires dont le pays est constellé, y 
compris à la gare de Vintimille, nous voyons 
se déployer depuis plusieurs jours une lutte 
purement politique de ces frères, menée avec 
une conscience et une détermination sans 
égales.

À ce moment-là, la Croix-Rouge est 
encore présente à la frontière, où elle est 
censée apporter un soutien médical et des 
provisions à celles et ceux qui en ont besoin. 
Mais la posture qu’elle a tenue lors de l’ex-
pulsion laisse des traces et inspire la défiance. 
Même en ce qui concerne la nourriture, son 
comportement est incompréhensible pour 
les gens rassemblés au Presidio. Des sollici-
tations du Presidio, pour que l’organisation 
accepte de déplacer un camion contenant 

  [19]  Le texte en italien se trouve à cette adresse : 
www.noborders20miglia.noblogs.org/post/2015/06/19/
facciamo-il-punto-sul-presidio-in-frontiera-e-sulla-
solidarieta-attiva (consulté le 18 mai 2017).
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des sachets de nourriture pourrissant au 
soleil, n’aboutissent qu'au bout de plusieurs 
jours. Ainsi, encore une fois, c’est l’attitude 
des institutions qui pousse les personnes 
à la frontière vers l’autogestion, comme le 
relate ce texte du réseau Eat the Rich publié 
le 29 juin  [20] :

Vintimille : We’re welcome, 
histoire d’une pirouette

La rencontre du Conseil européen à Bruxelles 
vient de se terminer, les vies de dizaines de 
milliers de migrants ont été à nouveau l’objet 
de la farce institutionnelle, traités comme 
s’ils étaient des objets à « redistribuer, 
replacer » : des corps privés de la liberté de 
décider. Pourtant, ici à Vintimille, où une 
partie de ces êtres humains sont confinés sur 
les rochers depuis désormais trois semaines, 
c’est à eux que revient la parole. Abandon-
nés à eux-mêmes par le jeu de l’épuisement 
imposé par l’absence de décision et d’aide 
institutionnelle, comprimés entre les camions 
de la Gendarmerie et ceux de la Polizia, 
constamment photographiés par les agents 
en civil qui traînent dans le bar qui se trouve 
près des récifs. On comprend tout de suite 
que personne ne peut les faire renoncer. Ils 
jouent, ils chantent, ils dansent et ils rigolent 
le vendredi soir avec les personnes solidaires 
arrivées des régions proches.

  [20]  Ici le texte original en italien : www.reteeattherich.
noblogs.org/post/2015/06/29/ventimiglia-5-were-welcome-
storia-di-una-giravolta (consulté le 18 mai 2017).
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Ce soir-là, pour la première fois, nous 
n’avons pas cuisiné tout seuls. Depuis le 
début de l’après-midi, ils sont venus nom-
breux, apportant les saveurs et les recettes 
des pays qu’ils ont quittés, les comparant 
avec nos plats et échangeant les casseroles, 
les dégustations et les aides. Ibrahim, qui 
semble avoir d’excellentes capacités en cui-
sine, nous demande plusieurs fois de goûter 
les plats pour comprendre à quel point en est 
la cuisson ; à 20 heures, il nous offre un plat 
de chorba (il ne peut pas encore manger car 
il observe le ramadan et le soleil ne s’est pas 
encore couché), et avec un sourire, il nous dit 
« You’re welcome ». Bienvenus dans mon 
histoire, dans ma vie. Une belle pirouette : 
c’était nous qui nous étions rendus à 
Vintimille pour leur dire « Bienvenue ».

Quand la musique s’arrête et les tambours ne 
jouent plus, le silence ne tombe pas encore. 
Cette nuit encore, les matchs de foot sur le par-
king où se trouve notre cuisine nous tiennent 
éveillés jusqu’à tard. Puis la journée de 
samedi débute lentement et c’est déjà l’heure 
de déjeuner quand les premières discussions 
entre les migrants commencent. Le climat 
commence peut-être à devenir plus lourd à 
cause de la fatigue, mais tout se compose 
bientôt en une assemblée plurilingue et nous 
sommes aussi impliqués dans le débat. Après 
avoir capté l’impatience suite à l’énième 
« rien » xénophobe produit par la rencontre 
de Bruxelles, nous retrouvons les cama-
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rades du Presidio No Border Ventimiglia, 
certains migrants et quelques autres per-
sonnes solidaires arrivant du nord de l’Italie 
et de Nice. La discussion est immédiatement 
pragmatique, du fait de l’obligation de faire 
face à la condition d’urgence et d’abandon 
dans laquelle vivent les plus de 150 per-
sonnes qui campent sur les récifs, avec les 
exigences vitales de tant de gens et avec le 
contrôle strict et fasciste des gouvernements 
européens. La discussion matérielle, mais 
pas pour autant a-politique, nous place face 
à une impuissance de fond : considérant les 
diverses possibilités, il paraît évident que 
tout ce que l’on peut faire reste très peu au 
vu de la situation générale. Nous devons 
nous accommoder de ça, au cours des cinq 
assemblées faites pendant la journée. C’est 
avec ça qu’il faut faire ses comptes.

Quelqu’un décide de faire un tour pour 
contrôler ce qui se passe dans la ville et aux 
autres frontières. Le spectacle est toujours 
le même : blocages et police dans les rues, 
contrôles continus et, en plus, la présence 
de containers aux frontières, où les mili-
taires français emmènent et retiennent les 
migrants arrêtés dans les trains et sur le ter-
ritoire. Arrivés à la frontière, une scène qui 
indique immédiatement et clairement le trai-
tement réservé à ces derniers : une famille 
syrienne, enfermée dans un container, n’en 
est sortie que grâce à l’arrivée de camarades 
par hasard sur place. La famille, effrayée et 



nous ne ferons pas marche arrière !48

dépaysée, raconte avoir été arrêtée dans le 
train pour Bruxelles avec un billet en règle 
et amenée là suite à la confiscation de son 
billet. La famille possède aussi des passeports 
en règle et l’injustice nous paraît double, 
puisque quand nous traversons les frontières 
au cours des pauses de notre journée, aucun 
papier ne nous est demandé.

La police française se montre évidemment 
indifférente à la demande de leur rendre les 
papiers confisqués. Heureusement, quelques 
minutes plus tard, non loin de là, les quatre 
membres de la famille rencontrent un bus 
dont le chauffeur s’arrête exprès pour les faire 
monter et les emmener à Nice, en France. 
Mais personne ne veut s’arrêter là. Les 
terres françaises gouvernées par Hollande 
ne sont plus une destination privilégiée pour 
ceux qui débarquent sur les côtes italiennes. 
Ces personnes, pour la plupart arrivées du 
Soudan ou de l’Érythrée, nous disent vou-
loir se rendre jusqu’au nord de l’Europe. 
Nous ne pouvons pas les accompagner dans 
ce long voyage, mais tant que cette situation 
de résistance contre l’exclusion continuera, 
nous devons nous engager pour être de plus 
en plus nombreux là-bas, avec le cœur mais 
surtout avec les corps, à leurs côtés. Notre 
cuisine est désormais devenue un point de 
référence pour tout le campement, malgré 
les différentes tentatives de la part des forces 
de l’ordre de nous éloigner avec l’excuse des 
bonbonnes de gaz ou de l’eau. Nous sommes 
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persuadés qu’il est important de permettre 
d’abord de prendre un repas, puis la possi-
bilité de le préparer ensemble, ce qui nous a 
permis de dépasser le modèle d’assistentia-
lisme de la Croix-Rouge. Même dans les 
difficultés, un objectif a été atteint, celui 
de parler ensemble avec la langue que nous 
préférons : celle de la chorba et des pâtes 
au pesto, de la solidarité conviviale qui se 
retrouve aussi dans la lutte.

Gastronomia precaria e clandestina – 
Eat the Rich e CampiAperti

Ça y est, le campement est mis en place. 
Les gens qui l’habitent se réunissent autour 
de la cuisine, mais aussi pour discuter, dans 
des assemblées improvisées en plusieurs 
langues ou pour jouer et chanter. Au cours 
de ces réunions, les personnes migrantes qui 
ont le plus de familiarité avec l’anglais font 
office de traducteurs et d’intermédiaires 
avec les autres. Parmi eux, il y a désormais 
surtout des hommes et moins de familles, 
comme au tout début, ou de femmes seules. 
Francesca explique la faible présence fémi-
nine en ces termes : 

Depuis le premier jour, il y a eu des femmes, 
mais très peu, puis plus du tout. Plus tard, 
il n’y en avait même plus dans le camp de 
la Croix-Rouge. C’est parce que les femmes 
passaient par l’Allemagne. À mon avis, 
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les femmes érythréennes ou éthiopiennes 
avaient beaucoup plus d’opportunités de 
passer par la frontière italo-autrichienne. 
Aujourd’hui, en 2017, du fait que cette fron-
tière-là a été bien fermée aussi, les genres 
sont plus équilibrés ici et on voit vraiment 
beaucoup de femmes et de familles.

Quelqu’un invente la chanson destinée 
à devenir l’hymne du Presidio, avec son 
refrain retentissant « We are not going back » : 
« We need freedom to go / We need freedom to 
pass / The sun is sunny / The weather is hot / 
The rain is raining / The weather is cold / We’re 
sleeping here / We’re living here / Where is the 
human right ? /Where is the European Union ? / 
We need freedom to go / We need freedom to pass 
/ We are not going back / We are not going back 
/ The sun is sunny / The rain is raining…  [21] »

… ET UNE HISTOIRE DE RACISME ORDINAIRE

Dans la semaine précédant le 12 juin, 
1 439 personnes ont été arrêtées par la 
Police aux frontières française (paf) à la 
frontière de Ponte San Ludovico et 1 097 
d’entre elles ont été « réadmises » en Italie. 
La France a fermé sa frontière, mais pas pour 
tout le monde. Nous autres, qui écrivons 

  [21]  Il est possible de voir une exécution chorale de cette 
chanson dans cette vidéo : https://youtu.be/AvdBpgSlw5c 
(consulté le 3 juin 2017).
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ces lignes, sommes quatre Européennes 
à la peau claire, et lorsque nous revenons 
de notre première visite au Presidio fin 
juillet 2015, nous n’avons aucun problème 
pour rentrer en France. Au cours des visites 
suivantes, nous avons été obligées de ne 
patienter qu’une seule fois pour des vérifi-
cations de la police italienne avant le pas-
sage, à cause du casier judiciaire de l’une 
d’entre nous. Pour toutes les personnes qui 
ont fréquenté cette frontière, le fonctionne-
ment « sélectif » de sa fermeture est devenu 
évident : c’est un critère raciste qui donne 
le ton. Ce sont toutes les personnes qui sont 
arrivées à Vintimille avec l’intention de tra-
verser, mais sans avoir la bonne couleur de 
peau, qui s’en sont aperçues les premières. 
Farid Ali a passé beaucoup de temps près 
de cette frontière. À l’origine, il est venu à 
Vintimille pour essayer de la traverser au 
plus vite. Mais après avoir rencontré les gens 
du Presidio, il a fini par y rester plus d’un an 
pour se battre à leurs côtés : 

Pour moi l’Union européenne, c’est pas 
bien, parce que moi, je ne crois pas aux fron-
tières. Parce qu’on est tous pareils, ceux qui 
ont des papiers et ceux qui n’en ont pas. En 
Europe, tu peux voyager dans tous les pays, 
mais ils ont créé cette frontière uniquement 
pour les migrants qui veulent traverser pour 
aller dans un autre pays, et ils y arrêtent 
tous les migrants, qu’ils aient ou non des 
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papiers. Donc tu ne peux pas traverser pour 
aller en France. Et il n’y a pas de solution 
à ça, à la frontière. Une fois, quand on a 
essayé de traverser, on était dix personnes, 
on nous a arrêtés à Menton et on nous a dit 
qu’on n’avait pas les papiers et qu’il fallait 
donc rentrer en Italie. À ce moment-là, la 
police française a frappé deux personnes et 
après ils nous ont raccompagnés à la police 
italienne, qui nous a ramenés en voiture à la 
gare de Vintimille.

« Tous les migrants » seraient tous ceux 
qui peuvent ressembler à des migrants, 
c’est-à-dire avec une couleur de peau de 
n’importe quelle nuance qui soit plus foncée 
que le blanc, comme le confirme Nazario, 
présent depuis les premiers moments : 

Il y avait une ferme volonté de s’assurer que 
quiconque rentrait sur le territoire français 
n’était pas migrant et Noir, ou même seu-
lement Noir, car ils ont souvent arrêté des 
Noirs, Français et en règle, ou Italiens. 

Francesca raconte par ailleurs comment 
le critère de la couleur agissait par la suite : 

Souvent, les gens arrivaient et ne compre-
naient pas ce qu’il se passait, donc ils regar-
daient le camp, ils voyaient la frontière et 
ensuite ils partaient direct pour traverser. 
Et deux minutes après, ils revenaient en 
demandant pourquoi la frontière était fer-
mée. C’était surtout des gens d’Afghanistan 
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et du Pakistan, parce que normalement, eux 
arrivaient à passer : comme il s’agit d’une 
frontière purement raciste, ils cherchaient 
les Noirs. Plus t’es blanc, moins tu sembles 
arabe ou autres, et plus tu passes, mais les 
Noirs se faisaient bloquer à coup sûr. 

Mais n’importe quelle personne épargnée 
par le contrôle au faciès, ne serait-ce qu’en 
passant la frontière de Vintimille en train 
et avec un minimum de conscience critique 
pouvait – et peut encore – se rendre 
compte de la démarche raciste de ces 
contrôles. Nous en avons fait l’expé-
rience : ce n’est qu’au moment d’interpel-
ler les policiers qui montaient à la gare de 
Menton-Garavan en leur demandant 
« Alors, vous cherchez les Noirs ? » que 
ceux-ci nous ont demandé nos papiers à 
nous aussi. Certes, la France n’a jamais 
déclaré que la frontière n’était fermée que 
pour certaines personnes. Elle n’a d’ailleurs 
jamais déclaré non plus que la frontière était 
fermée, faisant passer ces contrôles pour 
une simple administration ordinaire sous 
état d’urgence, alors que « la vérité », selon 
les mots de Francesca : 

C’était le jeu politique idiot des élections en 
Côte d’Azur, car c’est par rapport à ça que la 
question des migrants a été traitée en mode 
« On a fermé la frontière donc ça y est le pro-
blème est réglé, la région paca a été sauvée 
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des invasions ». Je crois que c’est la seule 
façon de se faire élire dans cette région. Et 
du côté italien, ils disaient : « Si la France 
le dit alors c’est comme ça, on va travail-
ler avec elle pour que la décision tienne au 
mieux ». Alors qu'en vérité, l’Italie est bien 
contente quand les gens s’en vont, mais elle 
ne peut pas le montrer. Donc elle fournit son 
aide dans ce jeu obscène des « réadmissions » 
depuis la France vers l’Italie.

Eric Ciotti, président du département des 
Alpes-Maritimes, semble à présent confir-
mer cette idée dans une récente déclara-
tion  [22] diffusée via Twitter : « Il n’y a pas 
d’accueil des migrants de Calais à Nice et 
dans les Alpes-Maritimes, je m’en réjouis. » 
Mais cela ne se passe pas sans tensions entre 
les deux pays frontaliers. Le 18 juin 2015, 
un article du quotidien italien La Repubblica 
titre : « Vintimille, Polizia contre gendar-
merie : “Ils nous renvoient même les mineurs, 
ils sont en train de nettoyer la France”  [23] ». 
En effet, ce qu’il se passe depuis juin 2015 
à la frontière de Vintimille n’est pas sans 
précédents. Une situation similaire s’est 
produite en 2011, lors des migrations vers 
l’Europe qui ont suivi les printemps arabes. 
À l’époque, l’Italie, face à l’afflux massif de 

  [22]  Tweet du 30 octobre 2016.

  [23]  « Ventimiglia, polizia contro Gendarmerie : “Ci 
rimandano anche i minori, stanno ripulendo la Francia” », 
La Repubblica, 18 juin 2015.



we’re not going back... 55

migrants venus surtout de Tunisie, avait 
décidé de leur octroyer des titres de séjour 
pour raisons humanitaires. En réponse, la 
France avait rétabli les contrôles à la fron-
tière. Thibault, habitant de la vallée de la 
Roya, également présent dans la lutte de 
2015 jusqu’à aujourd’hui, raconte :

Déjà quand il y avait les Tunisiens, moi je 
me souviens qu’à cette époque-là, j’ai été 
marqué par le fait que la paf arrête dans les 
trains des gens qui avaient eu un permis pour 
circuler en Europe pendant six mois, un per-
mis temporaire. La paf leur confisquait ce 
permis, leur confisquait le billet qui parfois 
allait jusqu’au Danemark, jusqu’à je ne sais 
où. Ils leur confisquaient les couvertures et 
les renvoyaient à Vintimille. Et ça c’était en 
2011. Après, ça s’est intensifié, petit à petit, 
graduellement, à partir de 2011  [24]. 

À l’époque, un fort mouvement de résis-
tance avait été déclenché par les Tunisiens 
bloqués à la frontière. En l’absence d’un 
campement, beaucoup d’entre eux avaient 
trouvé un repère en la maison de Lulu, habi-
tant de longue date de la zone de Vintimille 
et vétéran des luttes qui s’y sont déroulées. 
Lulu est installé à Dolceacqua depuis les 
années 1970. Autour d’un plat de pâtes au 
pesto, il raconte :

  [24]  Entretien avec Thibault du 12 février 2017.
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 Au début, le projet élaboré pour cette maison 
était de faire une maison d’accueil pour les 
personnes blessées durant le mouvement ou 
la lutte, les personnes qui auraient subi des 
agressions ou autres choses. Un espace pour 
se soigner, pour se régénérer. Voilà quel était 
l’esprit, l’idée qui a fait naître la chose. Et 
pour parler plus spécifiquement des années 
2015 – 2017, il faut remonter à l’époque des 
Tunisiens. Il y a cinq ou six ans, le porte-pa-
role des Tunisiens a vécu plus d’un an ici. 
Et six policiers ont fini par venir le chercher 
à 5 heures du matin. Des centaines d’entre 
eux sont passés ici, peut-être, au cours de 
l’année. Il y avait beaucoup de mouve-
ment. Les Tunisiens étaient des milliers. Au 
début, ils étaient tolérés dans le hall de la 
gare. Après, ils leur ont pris les cartons et les 
matelas que nous leur avions donné, et les 
ont jetés directement à la rue.

Nazario, à ses côtés, ajoute :

Ce qu’ils ont fait avec les Tunisiens et ce 
qu’ils ont fait de nouveau en 2015, c’est ten-
ter de réduire le plus possible les espaces où 
il était possible pour les gens de s’arrêter un 
moment, de se reposer et de dormir. Depuis 
le fait d’obstruer avec des planches de bois 
les endroits où il était possible de laisser ses 
affaires ou ses bagages, de les fermer avec des 
barreaux, jusqu’à réveiller tout le monde au 
petit matin et jeter tout ce qui leur servait.
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La démarche répressive est similaire 
quatre ans plus tard, avec une différence 
notable : en 2015, cette fois, un campement 
de lutte se construit à la frontière.





Le campement : 
une communauté 

en lutte

fin juin – août 2015





« APPEL À TOUS LES MIGRANTS
Nous restons debout et revendiquons 

nos droits en tant que réfugiés à l’heure où nous 
 souffrons de la précarité, de la faim et de l’errance. 

 L’Union européenne et le monde entier nous regardent. 
Nous vous en prions, combattons par nous-mêmes et 

restons unis comme si nous ne faisions plus qu’une seule 
personne afin d’accéder à nos droits et obtenir notre liberté.

À tous les migrants sur Terre, à ceux qui ont dû fran-
chir le désert et traverser la mer au risque de leur vie pour 

arriver dans une région de paix comme l’Europe.
Aux migrants à Vintimille, Rome, Milan, Paris, 

Calais, portons en nous ce combat, nous ne sommes 
ni des criminels, ni des terroristes, si nous restons tous 

ensemble, nos voix pourront être entendues. 
N’essayez pas de traverser les frontières en vous 

cachant, car ce n’est pas dans notre nature. »

Migrants de Vintimille pour 
la LIBERTÉ, 11 juillet 2015.

MANGIARYA !

Nous sommes en juillet. Ce bref texte 
circule sous forme de tract en arabe, en 
anglais, en italien et en français, à la fois au 
Presidio et sur la toile. Le campement est 
désormais établi : la cuisine prend de plus en 
plus de place, les tentes se sont multipliées, 
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les douches et les toilettes sont installées 
et un panneau solaire a même été fabriqué 
pour permettre de charger les téléphones.

Surtout, comme le remarque Nazario, 
qui retourne au campement le 7 juillet après 
une semaine d’absence : 

Ça avait une apparence plus politique, 
il y avait la grande banderole Presidio 
permanente No Border Ventimiglia qui était 
apparue. Dans tous les cas, ça ressemblait 
plus à un campement de protestation, de 
lutte… C’était une communauté, une com-
munauté de lutte en ce qui me concerne, une 
communauté variable et un point de transit.

Grâce au tract écrit par les migrants pour 
les migrants, aux banderoles et aux visites 
régulières à la gare pour se faire connaître, 
le Presidio s’est transformé en un point de 
référence pour les nouveaux arrivants à 
Vintimille. Malgré l’imprévisibilité de la 
frontière, la vie quotidienne du Presidio 
est rythmée par des activités régulières qui 
permettent son fonctionnement. Tout se 
base sur le rituel du welcoming, pour faire 
connaître aux nouveaux arrivants l’exis-
tence d’une alternative au camp institution-
nel géré par la Croix-Rouge et de s’y rendre 
s’ils le souhaitent, accompagnés par l’un de 
ses habitants. C’est ce qu’il se passe pour 
Farid Ali lors de son arrivée à Vintimille : 



une communauté en lutte 63

Je les ai rencontrés à la gare : à ce moment-là, 
j’ai rencontré un Soudanais qui venait cher-
cher les gens à la gare pour les emmener à 
la frontière car là-bas il y avait un campe-
ment, le camp No Border italien, et je suis 
allé dans ce campement. 

Souvent, les personnes préfèrent se 
rendre au campement pendant la nuit, afin 
d’éviter une probable agitation de la part des 
forces de l’ordre, en cas de déplacements de 
migrants en direction de la frontière. Anna 
raconte :

Quand des nouvelles personnes arrivaient 
au campement, il y avait une sorte de 
« welcome », où quelqu’un qui était déjà là 
depuis quelque temps expliquait aux nou-
veaux où ils se trouvaient. Il y avait les pré-
sentations. En général, ils arrivaient tard le 
soir, mais il y avait toujours quelqu’un prêt 
à faire ça : ils se saluaient, les gens se ser-
raient dans les bras… « Vous pouvez dormir 
là, il y a des pâtes ou des pizzas » (quand 
il y a eu le four à pizza), et on en reparle le 
matin d’après.

Ainsi, dès le début, le campement 
accueille chaque jour de nouvelles per-
sonnes. Le nombre de ses habitants gravite 
autour de la centaine. Répondre aux exi-
gences quotidiennes de tous peut sembler 
une immense tâche. À l’inverse, l’autoges-
tion fonctionne, au moins pour les petites 
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choses du quotidien. Il est rare de voir des 
gens laisser leurs assiettes sales sur la table 
à la fin du repas et il n’est presque jamais 
nécessaire de chercher des volontaires pour 
la vaisselle de la cuisine collective. Le sérieux 
avec lequel chaque personne s’engage dans 
la vie du campement est dû, pour certains, 
au soulagement de partager enfin les néces-
sités vitales avec d’autres êtres humains, 
après avoir passé bien trop de temps à être 
« gérés ». Comme le dit CazaMoza, qui vit à 
présent à Marseille : 

Après ce que nous avions vécu en Libye, 
trouver une telle solidarité humaine, c’était 
incroyable ! Des gens qui dormaient avec 
nous du même sommeil, qui mangeaient 
avec nous la même nourriture. Après ça, 
après la peur en mer et avoir été traînés de 
camp en camp, arriver là-bas, à Vintimille, 
et être traité comme un être humain par 
d’autres êtres humains, c’était inespéré. Je 
suis arrivé là, j’étais fou, et j’ai rencontré des 
anges  [25]. 

À l’inverse, à propos du centre de la 
Croix-Rouge, Farid Ali explique : 

C’est un centre du gouvernement et nous, on 
n’a besoin de rien de ce qui vient du gou-
vernement, seulement de nous-mêmes. Je ne 
sais pas comment le dire, mais on peut tout 
faire par nous-mêmes.

  [25]  Entretien avec CazaMoza du 7 mai 2017.
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Malgré tout, la mise en marche de l’au-
togestion est chaotique, comme le raconte 
Francesca : 

Au début, c’était vraiment le bordel, tu 
vois, car il y avait énormément de monde. 
Plus tard, à partir de la deuxième moitié de 
juillet, le réveil commençait avec ceux qui 
s’étaient réveillés en premier, mais il n’était 
pas nécessaire d’organiser des tours : ceux 
qui se réveillaient allaient préparer le petit 
déjeuner et c’était tellement naturel que je ne 
sais même pas comment l’expliquer, ça mar-
chait très bien. 

Lors de l’un de nos passages au campe-
ment, il y avait même quelqu’un qui prenait 
soin d’installer les tables le matin, avec des 
fleurs pour la décoration, et toute une dis-
position des couverts pour le petit déjeu-
ner, comme à l’hôtel. Le cri Mangiarya !, 
une fusion entre le verbe italien mangiare 
(manger) et le suffixe arabe -ya, annonce 
toujours que les repas sont prêts et devient 
bientôt l’hymne du Presidio, au même titre 
que We are not going back ! et Hurriya !  [26] 

Nazario insiste aussi sur cette dimen-
sion : 

Le matin, on faisait le ménage, on balayait le 
sol. Chaque matin, il y avait quelqu’un qui 
attrapait le balai et commençait à balayer 
à droite à gauche, en toute autonomie. 

  [26]  « Liberté » en arabe.
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Mais là où l’organisation a atteint un niveau 
important, c’était à partir du moment où on 
se voyait le matin pour faire une petite réu-
nion pour voir qui allait faire quoi : qui va 
nettoyer, qui commence à préparer à manger, 
qui va observer ce qui se passe à la frontière, 
qui va à la gare pour comprendre ce qu’il se 
passe là-bas et aussi pour raconter aux der-
niers arrivants ce qui se passait à la frontière 
et leur dire de venir. C’était ça, les fonctions 
de cette communauté. Jusqu’à ce que l’on en 
arrive à faire une réunion dans laquelle on 
parlait de comment continuer, de comment 
continuer à protester, comment transmettre 
les informations au reste du campement s’il 
se passait quelque chose.

Après le petit-déjeuner et la réunion 
du matin, toute une série d’activités com-
mencent à se mettre en place. Il y a diffé-
rents cours de langues : italien, français ou 
anglais selon le pays que les personnes sou-
haitent atteindre. Il y a des classes d’arabe 
pour faciliter les échanges. Il y a ensuite 
des moments d’informations juridiques sur 
les procédures de demande d’asile dans les 
différents pays d’Europe. Des cours de 
natation sont même organisés, histoire que 
tout le monde puisse profiter de la proximité 
de la plage des Balzi Rossi pour se rafraîchir 
les idées d’une assemblée à l’autre.
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À LA CROISÉE DES MONDES

Les objectifs du campement vont au-delà 
du simple fait d’assurer la venue de nouvelles 
personnes et les nécessités de la vie quoti-
dienne. Le temps s’allonge et il devient clair 
que ce n’est pas une question de jours ou de 
mois : la frontière ne sera pas ouverte. La 
communauté du campement est désormais 
composée de nombreuses personnes. Jour 
après jour, l’enjeu principal – comment agir 
face à cette situation – devient aussi une his-
toire de rencontres entre des mondes diffé-
rents. Il ne s’agit pas que d’une question de 
langues : ce sont des conditions, des cultures 
et des cultures politiques très éloignées qui 
cohabitent dans le camp. La rencontre peut 
être laborieuse mais pas improductive pour 
autant, notamment parce qu'il faut face à un 
ennemi commun : la frontière.

Le communiqué « Mouvement Solidarité 
Résistance » publié sur le blog du Presidio 
le 9 juillet déclare :

L’autogestion en cours à la frontière entre 
l’Italie et la France est le début de quelque 
chose de radicalement différent de la poli-
tique des États de l’Union européenne. 
Dans ce campement, les Européens et les 
migrants ont construit un espace de solida-
rité, de complicité et de lutte. Ensemble nous 
cuisinons et nous mangeons, nous rendons 
concrète la solidarité dont beaucoup parlent, 
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les informations et les conseils se diffusent, 
nous surveillons l’action des forces de police 
italiennes et françaises, nous affirmons clai-
rement et ouvertement notre désaccord face à 
la fermeture des frontières. Il ne nous parait 
pas possible de déceler la moindre trace d’ins-
trumentalisation par les personnes solidaires 
dans ces gestes. Il est plutôt évident de voir 
que c’est le gouvernement italien qui utilise 
aujourd’hui les migrants comme moyen de 
pression dans la partie dégueulasse qui se 
joue sur la table des négociations de l’ue  [27]. 

Comme nous le raconte Anne-Laure, 
habitante de la Vallée de la Roya, les No 
Border constituent l’obsession des institu-
tions locales : 

Leur vraie hantise, ce qu’ils veulent éviter, 
c’est les No Border et l’installation d’un 
nouveau camp. Elles disent : “Ce sont les 
révolutionnaires qui poussent les migrants 
à faire ça, les migrants n’y auraient jamais 
pensé tout seuls”. Mais moi j’ai assisté aux 
réunions, pas à toutes mais à plusieurs, et je 
n’ai jamais rien vu de ça. C’était toujours 
décidé ensemble. 

Les institutions considèrent les No Border 
comme des personnes fourbes qui manipu-
leraient les migrants. Mais le portrait que 

  [27]  L’intégralité du texte en français peut se trouver 
ici : www.mars-infos.org/vintimille-mouvement-
solidarite-200 (consulté le 16 mai 2017).
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font ceux d’entre eux passés par le Presidio 
est aux antipodes. CazaMoza remarque :

Là-bas, nous avons rencontré des gens qu’on 
a aimés tout de suite. Oui, No Border, c’est 
ça. No Border… Mais bon, à ce moment-là, 
moi je ne connaissais rien de ça, No Border 
ou pas No Border. Juste des gens qui nous 
rendaient service et c’est tout. Là-bas j’ai 
trouvé des êtres humains, des gens humains. 
Je veux dire humains à un degré incroyable. 
Ils m’ont mis du baume au cœur, vraiment. 
Là, je me suis senti arrivé, être l’un d’entre 
eux. Je me suis senti en sécurité, qu’il n’y 
avait plus besoin d’avoir peur. Plus cette 
peur, après la Libye, après l’Italie… Là, j’ai 
pu respirer, enfin !  

Au point où, à ses yeux, le campement de 
Vintimille ne se trouve déjà plus en Italie. 
Italie ou pas, il est vrai que la vie dans le 
Presidio donne l’impression d’une bulle, un 
monde à part entre deux frontières. Une bd 
portant le titre La bulle est ainsi dessinée à 
la suite de visites au campement au cours 
de l’été 2015. Elle revient dans les souvenirs 
aussi, y compris dans ceux de Francesca :

Mais même si tous ces gens étaient bloqués sur 
une frontière et voyaient la France juste là, 
en face, cet endroit était comme une bulle. On 
a réussi à donner un visage différent à tout : 
à la solidarité, à la lutte, au concept de cam-
pement, d’aide… Tout cela a été bouleversé. 
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Le tout dans un parking. [...] Ça marchait 
car personne ne s’attendait à rien, tout se 
basait sur le vivre ensemble et sur le partage. 
C’était vraiment génial quand les gens ont 
compris que nous étions ensemble, qu’il n’y 
avait pas de « moi je te prépare à manger », 
comme ça avait été le cas pendant tout leur 
voyage, depuis qu’ils avaient débarqué en 
Sicile, et qu’ils étaient tout le temps en train 
de faire la queue pour pouvoir obtenir quoi 
que ce soit. C’était simplement naturel que 
cela se passe comme ça. Après le petit déj’, 
les activités commençaient. La plupart des 
gens venaient du Soudan, pour eux c’était 
plus facile de comprendre ce qu'était le cam-
pement, mais quand par exemple des Éthio-
piens arrivaient et qu'il n’y avait pas l’im-
médiateté de la langue, ils demandaient : 
« Mais donc, vous nous aidez à passer de 
l’autre côté ou on fait quoi ? Quand est-ce 
qu’on va bouger ? C’est très bien tout ça 
mais quand est-ce qu’on y va ? ». Donc pour 
beaucoup de gens, il fallait du temps mais 
après ils comprenaient ce qu’on faisait là. 

Anna ajoute :

Nous avons nous-mêmes aussi été boule-
versés, je crois, vraiment. Tu allais là-bas 
pour voir, pour aider… Et beaucoup sont 
sûrement arrivés là-bas pour aider, ce qui 
n’est pas quelque chose de mal en soi, sauf 
qu’en arrivant là-bas, la perspective te 
change complètement et tu commences à haïr 
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cette frontière plus que toute autre chose au 
monde et tu n’es plus là pour aider quelqu’un 
d’autre, tu es là pour mille autres raisons, 
car tu ne peux plus faire semblant que cette 
chose n’existe pas.

La puissance de l’expérience vécue dans 
le campement est tangible, sans être idyl-
lique. La rencontre entre mondes différents 
nécessite un travail constant, notamment 
lorsqu’il s’agit de partager le sens d’une telle 
communauté. Nous nous en sommes rendu 
compte lors d’une visite au campement, 
nous retrouvant sollicitées presque à plein 
temps comme traductrices de l’arabe au 
français ou du français à l’italien. L’anglais, 
langue dominante mais pas accessible à tout 
le monde, se révèle souvent insuffisant. Tan-
dis que la traduction avec les non-Européens 
est nécessaire depuis le début, quelques 
semaines s’écoulent avant que la traduc-
tion de l’italien au français ne devienne une 
pratique constante. Au début, les Français 
présents se contentent de capter les grandes 
lignes des discussions. D’un côté à l’autre de 
la frontière, les cultures politiques diffèrent 
et il est difficile de se retrouver dans une 
pratique commune de l’assemblée.

Pour les Européens, une donnée reste 
partagée : la formule No Border, la lutte 
contre les frontières. Pour les autres, elle n’a 
rien d’évident. CazaMoza explique :
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Aucun d’entre nous ne pouvait imaginer 
des frontières complètement ouvertes, avant 
d’arriver à Vintimille. Je ne pouvais même 
pas y penser. Le monde entier pense en 
termes d’appartenance à une patrie. Toutes 
ces choses-là, ces idées, c’était une décou-
verte. Bien sûr, rien de tout ça n’était clair 
pour nous. L’obsession générale, c’était : 
aller en Angleterre, aller jusqu’en Angleterre, 
c’est ça. Surtout les Soudanais, tous les Sou-
danais veulent aller chez les Anglais. Tout le 
monde est là : « Calais, Calais ! » 

Après son expérience au Presidio, Farid 
Ali, quant à lui, explique sa perception des 
choses : 

Je ne crois pas aux frontières. Je veux dire 
en Afrique, on a des frontières aussi, mais 
pas comme en Europe. Là-bas, tu peux tra-
verser toutes les frontières que tu veux : moi, 
quand je suis allé du Soudan à la Libye, j’y 
suis allé sans papiers, sans rien, et personne 
ne m’a arrêté. Donc pourquoi le monde 
entier ne pourrait-il pas être comme ça ? On 
veut en finir avec les frontières.

La définition de ce « nous » qui anime 
le campement est à géométrie variable, 
selon le moment et les personnes. Le terme 
« migrant » employé dans le tract distribué 
en juillet ne fait pas forcément consen-
sus durant toute la durée du campement. 
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Pour Farid Ali, les définitions ne sont pas 
très importantes : 

Migrants ou réfugiés… Si t’as des papiers, 
t’es un réfugié. Si tu ne les as pas, tu es un 
migrant. Mais encore aujourd’hui je ne 
comprends pas la différence, pour moi c’est 
la même chose. 

De même pour Nazario : 

Pour moi « migrant » n’est pas spécialement 
négatif, c’est une simple définition du dépla-
cement. Moi aussi je suis un migrant, je suis 
de Sicile. Mais dans la plupart des cas, je ne 
me définis pas comme ça. 

Malgré tout, pour beaucoup, « migrants » 
devient vite trop impersonnel. Francesca 
explique que ce n’est pas une question de 
« politiquement correct », mais de vivre 
ensemble : 

Pour nous au camp, c’étaient les shebabs  [28], 
car ils s’appelaient comme ça entre eux et du 
coup on les appelait de la même manière, il 
n’y a jamais eu « les migrants » entre nous, 
ou alors on disait les « personnes en voyage ». 

Anna précise : 

Et puis ce sont des gens qui voyagent, pas des 
migrants. Les autres utilisent « migrants », 
nous on n’utilise pas [ce terme]. Après, 
il y a eu : « Et nous, qu’est-ce qu’on est, 

  [28]  « Les jeunes » en arabe.
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les Blancs ? Ou alors quoi ? » Finalement, 
on a été les « Europeani » ils nous appe-
laient comme ça. 

« Europeani » : il s’agit d’un mélange 
franco-italo-anglais pour dire « Européens ». 
S’il est délicat de trouver les mots justes, c’est 
peut-être parce que les identités changent, 
selon les lieux, les gens, les moments. 
Les autres, c’est-à-dire les institutions, 
les médias, les forces de répression dans 
leur ensemble, ont leur définition pour ce 
« nous » indéfini et fluctuant : les No Border. 
Néanmoins assumer cette dénomination 
conçue comme négative ne pose pas trop de 
problèmes aux habitant.e.s du campement. 
Malgré la stigmatisation qui les visent d’un 
côté, la solidarité commence aussi à arriver 
de là où on l’attendait le moins. Parmi les 
scènes les plus drôles du campement, celle de 
joggeurs arrivés en courant depuis Menton, 
habillés de marques et qui, sans cesser leurs 
mouvements de jambes pour ne pas perdre 
le rythme, demandent : « Comment peut-on 
vous faire des virements bancaires ? » Une 
cagnotte en ligne est aussi activée, avec un 
compte bancaire attribué au campement, 
pour que les gens puissent participer à sa vie 
de près ou de loin.

La masse de personnes qui rejoignent 
chaque jour le Presidio rend parfois difficile 
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la tâche de comprendre à qui l’on a affaire. 
Dans un endroit si ouvert, le risque est tou-
jours là d’accueillir ceux qui ne sont pas les 
bienvenus : des passeurs, des infiltrés. Farid 
Ali se retrouve une fois à gérer une situation 
de ce genre : 

Quand j’étais au campement, je me sou-
viens que j’ai vu quelque chose comme cinq 
passeurs, des Algériens et des Tunisiens. 
Ils étaient venus au campement pendant 
la nuit à 2 ou 3 heures du matin, et ils ont 
parlé avec les No Border. Ils ont essayé 
en espagnol, en français, mais ils ne se 
comprenaient pas. Donc ils ont parlé avec 
moi en arabe et ils ont dit qu’ils voulaient 
rester au campement, mais moi je leur ai 
dit que non, qu’ils ne pouvaient pas rester 
parce que c’étaient des passeurs. Donc, on 
s’est embrouillés et après ils sont retournés à 
Vintimille. Ce que je veux dire, c’est que si 
on est au campement, c’est parce qu’on ne 
veut pas de passeurs ! Si on voulait des pas-
seurs, on resterait à Vintimille, on ne serait 
pas au campement. Le passeur veut juste 
l’argent et il s’en fout de tout le reste. Et ce 
n’est ni une solution, ni une bonne idée. Je 
ne les aime vraiment pas.

Un après-midi d’août, au Presidio, deux 
individus se mettent en plein milieu des 
tentes avec une bouteille de vodka et com-
mencent à boire. Ils attirent bientôt un petit 
groupe autour d’eux. Nous nous apercevons 
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vite que sous leur apparence d’ivrognes, ils 
sont en train de négocier des prix pour faire 
traverser la frontière. Toutes les personnes 
présentes au campement accourent alors. 
Quand nous sommes une cinquantaine à 
leur faire face, il n’est même plus besoin 
d’élever la voix pour qu’ils décident de par-
tir.

À LA CROISÉE DES DOMINATIONS

Le vivre ensemble dans la « bulle » du 
Presidio n’est pas idyllique, nous l’avons 
déjà écrit. La lutte commune n’efface pas 
toute forme de domination ou de violence. 
Ainsi, au cours du mois d’août, un viol a 
lieu. Il s’agit d’un fait extrêmement grave 
en soi, comme le montre la réaction d’une 
partie du Presidio. Les personnes migrantes 
présentes sur le lieu décident ensemble de 
virer celui qui a commis le viol. La personne 
l’ayant subi, elle, n’est pas entourée comme 
il le faudrait et elle finit par s’éloigner du 
Presidio. Nous ne cherchons pas à établir 
les responsabilités à ce moment-là. Mais il 
est important de mettre en évidence qu’une 
partie du Presidio livre alors aux médias ita-
liens des déclarations qui s’inscrivent dans 
la culture du viol. La pire d’entre elles affirme 
qu’« il faut attendre la décision de la justice 
pour établir si la personne ayant subi le viol 
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a déclaré la vérité ou non ». Suite à de telles 
déclarations, un communiqué signé par « les 
femmes du Presidio » prend ses distances : 

Au Presidio, nous choisissons de n’être ni 
des enquêteurs ni des juges, mais d’arriver 
à créer les meilleures conditions pour que la 
voix d’une personne qui vit une quelconque 
forme de violence soit écoutée. La confron-
tation, l’écoute et l’horizontalité nous ont 
emmenées, dans certains cas, à la décision 
collective d’éloigner des personnes qui ne 
voulaient pas vivre selon les principes et les 
pratiques de l’autogestion. […] Nous, nous 
avons toujours écouté, nous écoutions et nous 
écouterons toujours la voix d’une femme 
qui dit avoir subi une violence, sans qu’un 
médecin, un juge ou un policier ait confirmé 
sa parole auparavant. Nous luttons tous les 
jours pour que le Presidio No Border soit un 
espace sûr pour toute femme qui le vit et qui 
le traverse  [29].

Dans la réaction d’une partie du Presidio 
face au viol, on retrouve une série d’éléments 
récurrents dans le milieu militant. Il s’agit 
d’éléments propres à cette culture du viol dont 
nous parlions plus haut. Nous les reprenons 

  [29]  Voir l’intégralité du communiqué sur : 
www.noborders20miglia.noblogs.org/post/2015/09/25/
comunicato-delle-donne-del-presidio-no-borders-di-
ventimiglia (consulté le 5 juin 2017).
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ici, tels qu’analysés par l’Assemblée Anti-
sexiste de Turin en novembre 2015  [30] :

Le premier argument classique est de dire 
qu’« elle n’était pas des nôtres » : identifier 
une femme ayant subi un viol comme « étran-
gère » au groupe dans lequel la violence 
a eu lieu suggère que, si elle avait au 
contraire été « des nôtres », rien ne serait 
arrivé. Il s’agit de culpabiliser la femme 
en recherchant « ses » responsabilités qui 
pourraient « justifier » et/ou amoindrir la 
violence subie. Était-elle ivre ? Sous l’effet 
d’une substance ? Était-elle dans des condi-
tions de fragilité psychique ou physique ? 
Était-elle seule ? Avait-elle des comporte-
ments ambigus qui pourraient avoir provo-
qué la violence ? Et même si la réponse à ces 
questions est « oui », ce ne sont pas des rai-
sons aggravantes pour celle qui a subi la vio-
lence, mais bien pour celui qui l’a commise.

Le second élément est la négation et le refou-
lement : souvent, on nie que le viol (au 
même titre que n’importe quelle violence, 
harcèlement ou comportement sexiste) puisse 
exister dans des contextes politiques où nous 
luttons, car cela nous met face à toute une 
série de contradictions. De plus, cet événe-
ment possible et indésirable remet en question 
les relations amicales et politiques que nous 
avons parfois depuis longtemps. […]

  [30]  À cette adresse le texte en entier traduit en français : 
maquistraductions.wordpress.com/nous-ne-ferons-pas-
marche-arriere-texte-sur-le-viol-en-milieu-militant.
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Le troisième élément est la recherche de la 
« vérité » : on part de l’hypothèse que ce qui 
a été raconté par la femme n’est pas vrai 
ou qu’il faut le prouver, comme si elle était 
l’accusée. On donne plus de poids et de 
légitimité aux potins et aux témoignages 
de personnes plus ou moins impliquées qu’à 
la parole de la femme ayant subi le viol. 
On est même souvent incapable d’écouter, 
d’accueillir le témoignage de la femme et de 
respecter son vécu, sans le disséquer de mille 
questions. […]

Le quatrième élément, enfin, est la récupé-
ration : une fois le viol devenu public, lors-
qu’il n’est plus possible de ne pas en parler, 
les médias ne ratent pas l’occasion de traîner 
dans la boue les occupations, les collectifs, les 
migrants, les réfugiés, les Rroms… […] La 
priorité ne devrait pas être le « toilettage » 
de nos images en tant que « militants » et 
« l’autoconservation », mais la critique 
(dé)constructive de dynamiques violentes pré-
sentes à l’intérieur des mouvements de lutte.

Le viol commis au Presidio témoigne une 
fois de plus, une fois de trop, que nous vivons 
dans un système de dominations entrecroi-
sées de race, genre et classe, contre lesquelles 
il n’est pas possible de lutter de manière iso-
lée : affronter l’une de ces dominations, c’est 
se confronter à toutes les autres. Ce viol et 
les dissensions qu’il a provoquées témoignent 
des difficultés à questionner les hiérarchies 
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profondes qui animent tout groupe humain. 
C’est dans la complexité, la nuance, les 
contradictions que l’on peut comprendre ce 
qui se joue alors à la frontière, au Presidio. La 
fracture créée à l’intérieur du campement par 
la réaction de certains face au viol est aussi 
révélatrice de problématiques comme l’accès 
différencié à la parole et à la prise de décision.

LOST IN TRANSLATIONS

Mise à part la question de la langue, le 
rapport à la prise de parole, notamment 
politique, fluctue aussi beaucoup selon 
les personnes. Francesca explique, qu’au 
début, la communication dans les assem-
blées s’est faite à travers des intermédiaires 
anglophones, par exemple le créateur de la 
chanson We are not going back : 

Moi, quand je suis arrivé, c’était le premier 
moment du Presidio. Il n’y avait jamais eu 
d’assemblée entre les gens, il n’y avait que 
les locaux, les mythiques, les « anciens »… 
et quelques jeunes. Au cours de la première 
semaine, il y a eu une tentative de se parler 
tous ensemble. Évidemment, ça a été très 
compliqué : pour mieux le dire, ils étaient 
presque 200 et ils avaient absolument 
envie de trouver un moment pour être tous 
ensemble, mais personne n’avait aucune 
idée de ce qu’allait devenir cet endroit aux 
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Balzi Rossi. On montait la cuisine de Eat 
the Rich sur le parking : c’était le début 
de ce qui allait par la suite devenir le cam-
pement. À ce moment-là, dans la tête des 
gens, il y avait « Bon, dans tous les cas, ils 
vont bien finir par l’ouvrir à un moment 
ou à un autre, la frontière ». Il y avait un 
mec soudanais qui s’est placé, ou qui a été 
placé – on ne l’a jamais compris – en tant 
que leader du groupe et qui au début avait 
plutôt une fonction de porte-parole. Un peu 
plus tard, il y a eu un peu de bordel, car 
il y avait des gens qui ne se reconnaissaient 
pas dans ce qu’il disait, donc cette confiance 
dont nous parlions a débuté quand toutes 
les personnes ont commencé à venir parler 
avec nous sans la nécessité d’avoir un porte- 
parole. Au contraire, beaucoup de gens 
venaient nous dire que ce qu’il disait n’était 
pas la juste transmission de leur parole, et de 
là, la figure du leader a été démantelée.

CazaMoza nous explique par ailleurs à 
quel point la prise de parole politique est 
tributaire des histoires de chacun :

Tu sais, il faut des mois si tu veux que des 
Soudanais te parlent franchement de poli-
tique ! Chez nous, c’est trop dangereux, tu 
ne parles jamais à voix haute. Peur de la 
police, de la délation. Si tu parles de poli-
tique, tout le monde te dit de la fermer. 
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Les expériences politiques antérieures 
varient. Comme le raconte CoursJu, qui vit 
aussi à Marseille : 

J’ai fait plein de manifs au Soudan. Toute 
ma vie, j’ai manifesté. Des manifestations 
importantes. Mais là, à Vintimille, c’étaient 
des manifestations simples, pour demander 
que les gens aient le droit de passer  [31].

Malgré les difficultés du début, l’assem-
blée devient dès juillet une habitude quo-
tidienne pour commencer la journée. Le 
plus souvent, chaque personne qui souhaite 
s’exprimer parle dans la langue avec laquelle 
elle est le plus à l’aise et quelqu’un se charge 
de traduire. D’autant plus que deux ou trois 
Européennes du Presidio, qui connaissaient 
un peu d’arabe auparavant, commencent à 
se débrouiller suffisamment pour discuter 
avec les gens en tête-à-tête, lorsque la tra-
duction dans les assemblées s’avère trop 
laborieuse. Nazario résume ainsi la « ques-
tion de la langue » au sein des assemblées : 

Ceux qui ne se sentaient pas [suffisamment 
à l'aise] parlaient dans leur langue, puis 
on traduisait en anglais. Il est aussi arrivé 
qu’on fasse trois traductions : italien- 
anglais-arabe. Ou anglais-arabe, ça mar-
chait comme ça.

  [31]  Entretien avec CoursJu du 7 mai 2017.
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La question de comment et pourquoi se 
réunir se pose sans cesse, du fait de l’afflux 
continu de nouvelles personnes et le départ 
de ceux qui, malgré tout, parviennent à 
passer. La continuité n’est pas évidente 
dans ces conditions. Certaines personnes 
trouvent trop autoritaire de la part des 
Europeani d’infliger aux autres des réunions 
pas assez « inclusives ». Dans le même temps, 
certains trouvent aberrante l’idée de faire 
des assemblées entre personnes « blanches ». 
Francesca raconte encore : 

L’assemblée ne devait pas être quelque chose 
d’imposé, c’était un moyen d’échanger des 
opinions et de comprendre comment faire 
ensemble, comment améliorer les choses, 
mais ce n’était pas obligatoire. Il y avait 
surtout des gens qui disaient : « On devrait 
les laisser faire les assemblées ». Mais s’ils 
voulaient faire une assemblée, ils la fai-
saient ! Il n’y avait pas besoin que tu le leur 
dises… Ensuite, il y avait ceux qui disaient 
qu’il fallait faire une assemblée entre per-
sonnes blanches car c’était plus immédiat. Il 
y avait toujours ça, cette histoire de l’assem-
blée entre Blancs… Mais cette division s’est 
terminée par la suite.

Tout le monde prend aussi l’habi-
tude d’improviser des réunions en petits 
groupes, selon les besoins et les possibili-
tés du moment. Un jour que nous sommes 
au campement, les migrants décident par 
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exemple expressément de faire leur réunion 
à part et de communiquer ensuite ce qu’ils 
ont décidé. Francesca et Anna résument la 
situation : 

Ils se rencontraient tout le temps et d’ail-
leurs ils ne rapportaient pas forcément tout 
dans l’assemblée générale, ils y disaient ce 
qu’ils avaient envie de dire. Entre personnes 
blanches aussi, il y a des groupes d’affinité : 
peut-être que moi, je me sens bien pour faire 
un truc avec toi, et dans ce cas on en dis-
cute avec deux ou trois autres personnes 
et on s’organise pour faire cette chose et il 
n’est pas nécessaire qu’on soit forcément 
blancs. Mais il y a évidemment des diffé-
rences : moi je peux aller de l’autre côté et 
toi tu ne peux pas, donc c’est plus naturel 
de s’organiser pour faire cette chose qui 
implique d’aller en France avec ceux qui 
peuvent le faire, mais c’est plus une ques-
tion pratique qu’autre chose. Les moments 
entre personnes blanches, c’était par exemple 
quand arrivait un nouveau groupe qui 
disait : « Nous sommes là pour une semaine 
et nous allons faire la vigie à la frontière 
du haut pour surveiller les déportations 
et les refoulements », et c’était parfait. Il y 
avait ceux qui disaient : « Moi je m’occupe 
des cartes sim lycamobile, des recharges » ; 
d’autres : « Moi je reste à la gare, pour voir 
ce qu’il se passe ». Et ensuite, on s’échangeait 
toutes les informations. Il y avait certaines 
choses qu’on tenait à développer en tant 
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qu’observatoire, pour comprendre comment 
la situation évoluait, car quand tu restais 
toujours à l’intérieur du camp, tu oubliais 
presque qu’il y avait aussi des choses en 
dehors ! Donc tu essayais de continuer sur 
ces activités, mais il n’y avait parfois pas 
assez de forces pour tout faire, ou bien il y 
avait des nouveaux groupes qui arrivaient 
avec les idées claires sur ce qu’ils voulaient 
faire et c’était intéressant pour ça aussi.

Qu’on les appelle assemblées, réunions ou 
autre chose encore, ces moments d’échanges 
collectifs marquent tout le monde. Aladin 
s’est installé à Marseille suite à l’expulsion 
du campement et est devenu quelques mois 
le colocataire de certaines d’entre nous. Son 
quotidien ayant beaucoup changé suite à 
son arrivée en ville, il reste marqué par le 
rythme du campement : chaque jour, il nous 
demande s’il y aura une assemblea du collec-
tif de soutien marseillais. Assemblea : le seul 
mot qu’il ait retenu de l’italien.

YALLA YALLA !

Le projet d’« observatoire » dont parle 
Francesca est l’activité principale hors 
du campement. L’accueil des shebabs et 
toutes les activités « internes » constituent 
une forme de résistance et de solidarité 
collective contre la violence de la frontière. 
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Mais l’objectif est aussi de contrer cette 
violence. C’est en particulier à la gare de 
Menton-Garavan, premier arrêt des trains 
ter reliant Vintimille à Nice, que se 
déroulent les contrôles systématiques, ainsi 
que dans les environs des possibles passages 
pédestres de la frontière. Le plus connu 
de ces derniers est celui autrefois appelé 
« Pas de la Mort », qui part du hameau de 
Grimaldi Superiore et qui passe au-dessus de 
l’autoroute. Il doit son nom aux nombreuses 
personnes qui y ont trouvé la mort au fil des 
siècles en voulant passer. Elles tombaient 
dans le gouffre qui s’ouvre à gauche de ce 
rocher périlleux, qu’il faut contourner par la 
droite. Récemment, les associations Società 
Operaia del Mutuo Soccorso di Grimaldi 
et l’association Randonneurs du Pays, avec 
l’historien Enzo Barnabà, ont rebaptisé ce 
sentier « Chemin de l’espoir »  [32]. Néan-
moins des migrants y trouvent encore la 
mort en 2017 en tentant de contourner les 
barrages militaro-policiers de la frontière.

Les personnes identifiées comme étant 
sans-papiers sont arrêtées par la police 
puis transférées dans des structures tem-
poraires situées à côté du poste frontière de 
Pont Saint-Louis, sur la route de corniche 
que l’on appelle frontière haute. Ces struc-
tures, ce sont des containers en métal où les 

  [32]  « Avec les migrants, sur le “chemin de l’espoir” entre 
l’Italie et la France », L’Humanité, 8 juin 2015.
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migrants sont gardés jusqu’à vingt-quatre 
heures, voire plus, souvent tassés en grand 
nombre à l’intérieur, sans boire ni manger. 
Ils sont ensuite refoulés vers l’Italie via 
le poste frontière de Pont Saint-Ludovic, 
situé plus bas, en bord de mer, nommé 
 frontière basse. Parmi les refoulés se trouvent 
aussi des mineurs isolés. Quand la police 
relaxe les détenus, c’est systématiquement 
au milieu de nulle part, du côté italien, sans 
aucune indication. Et non sans avoir confis-
qué les billets dûment payés, pour ceux qui 
ont pris le train.

Presque tous font évidemment de nou-
velles tentatives de passage, se faisant sou-
vent prendre à nouveau. Ce ping-pong peut 
se répéter à de nombreuses reprises : cer-
taines personnes débarquent au campement 
après dix-huit allers-retours. On appelle ce 
système circulaire la giostra, le « manège » en 
italien. Ce circuit s’étend parfois jusqu’au 
sud de l’Italie. Certains migrants sont en 
effet ramenés directement à la case départ 
de leur périple italien : dans les centres du 
sud, à Bari, dans les Pouilles, ou à Crotone, 
en Calabre. Là encore, ils retournent 
comme ils peuvent à Vintimille, souvent 
plusieurs fois de suite. Impossible de tenir 
le compte des multiples violences perpétrées 
sur les migrants au cours de ces grotesques 
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circuits  [33]. D’autres fois encore, la police 
française ne passe même pas par l’étape des 
containers et accompagne les gens direc-
tement à la frontière, leur disant : « Voilà, 
entrez en Italie maintenant ». Nous avons été 
les témoins de l’un de ces nombreux abus : 
cinq personnes débarquent au campement 
directement depuis le poste frontière d’en 
face, avec des papiers du commissariat de 
Grasse leur donnant un rendez-vous pour le 
lendemain à 9 heures du matin. Ils ont été 
interpellés à la gare de Nice, emmenés au 
commissariat de Grasse, où ils ont déclaré 
vouloir demander l’asile politique. Tous les 
postes de police sont tenus d'enclencher 
les procédures des demandes d’asile qui 
leur sont adressées, selon le règlement de 
Dublin. Mais à Grasse les cinq personnes 
ont été raccompagnées à la frontière par la 
police, après avoir reçu ce papier avec le ren-
dez-vous. Une vraie arnaque, sachant que 
cette même police ne les laissera pas rentrer 
ensuite en France pour s’y rendre.

Contre ce système raciste, violent 
et délirant, trois activités sont menées 

  [33]  Voir à ce propos le documentaire Per un uso 
proporzionato della forza (« Pour un usage proportionné 
de la force »), version originale avec sous-titres en français, 
dont le titre vient d’une citation du ministre de l’Intérieur 
italien Angelino Alfano, qui légitime l’usage de la force 
pour les prises d’empreinte des migrants en se basant sur 
un rendu de la cour de Cassation. Vidéo à voir ici : www.
youtu.be/v7shRFITHg8 (consulté le 5 juin 2017).
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systématiquement depuis le Presidio : les 
manifestations à la frontière avec la battitura, 
consistant à taper en chœur sur la glissière 
de sécurité routière, sur les poteaux, des 
poêles et sur tout ce qui peut faire du bruit ; 
le cop-watching, c’est-à-dire la surveillance 
des opérations de la police (contrôles au 
faciès, refoulements, etc.) ; les actions d’in-
formation sur les abus, les violences et plus 
généralement sur la situation des migrants, 
y compris ceux qui se trouvent dans le centre 
de la Croix-Rouge. Farid Ali raconte :

Au campement, on s’organisait tous les jours 
pour se battre, pour organiser des manifs 
pour faire ouvrir la frontière. Mais le pro-
blème, c’était que la police n’aimait pas que 
les gens restent comme ça à la frontière, car il 
y avait déjà un campement pour ça, celui de 
la Croix-Rouge. Et la police voulait que tout 
le monde reste là-dedans. Mais ce dont tous 
les migrants ont besoin, c’est de leur liberté, 
pas d’aller dans le centre de la Croix-Rouge 
pour donner leurs empreintes. 

Raccoon se souvient :

Oui, on s'asseyait ensemble et on décidait de 
faire une manif ce jour-là, à cette heure-là. 
Et après on descendait tous ensemble à la 
frontière. Tous ensemble. On en avait fait 
plusieurs déjà, on faisait du bruit. We are 
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not going back ! On criait, on faisait du 
bruit pendant longtemps  [34]. 

CoursJu, lui, ajoute :

J’y suis resté quatre jours et il y a eu deux 
manifestations. Une le mardi et une le jeudi. 
J’ai participé à deux manifs. Chaque jour, 
il y avait des réunions pour organiser tout 
ça. Tout était organisé : la vie quotidienne, 
les manifestations… Il y avait aussi des dis-
cussions sur le droit, sur les façons d’aider 
les réfugiés. 

La manifestation avec la battitura est une 
activité presque quotidienne. Francesca et 
Anna racontent :

La plupart du temps, on entendait un des 
gars qui tapait sur les casseroles et on y 
allait. Je me souviens que c’était très rare-
ment organisé, c’était plutôt quelque chose 
qui partait de l’énergie des gens qui disaient 
« C’est parti ! », et c’était parti. Après, des 
fois, quand on voulait distribuer du matériel, 
on s’organisait. Mais il n’y avait pas vrai-
ment besoin de beaucoup : on était là à dix 
mètres  donc c’était assez facile, ça partait 
spontanément et on y allait. […] Du genre : 
« Aujourd’hui j’en peux plus et je vais leur 
dire que j’en peux plus ». De temps en temps, 
il y avait une personne qui allait voir tout 
le monde en disant « oh oh oh yalla yalla 
yalla », ça partait de lui et donc on y allait.

  [34]  Entretien avec Raccoon du 7 mai 2017.
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Elles poursuivent : 

Il y avait la vigie à la gare de Vintimille. 
Cela servait à informer les gens du campe-
ment et de celui de la Croix-Rouge. C’était 
une chose qu’il fallait faire constamment. 
Soit c’était nous qui le faisions, soit les 
migrants eux-mêmes, ceux qui en avaient 
envie. […] C’était surtout important au 
début car ceux qui arrivaient à la gare ne 
savaient pas qu’il y avait un camp, donc il 
fallait le leur dire. Et nous, les Européens ou 
les migrants, on le leur disait. Par la suite, 
la rumeur a commencé à circuler toute seule 
et les personnes venaient de façon autonome.

En ce qui concerne le cop-watching, des 
relais sont organisés. Le but est d’avoir 
presque tout le temps au moins deux per-
sonnes de guet aux points sensibles : la 
frontière haute, près des containers, où ont 
souvent lieu les pires des choses, et les gares 
de Vintimille et de Menton. Souvent, on 
essaie aussi d’avoir des supports vidéo afin 
de garder des traces des abus, pour ensuite 
les diffuser. Lorsque la police s’aperçoit de 
cette activité incessante, elle réagit en consé-
quence. Les contrôles d’identité se systéma-
tisent pour les personnes européennes qui 
viennent du campement. Heureusement, de 
nouvelles personnes arrivent avec régula-
rité pour prendre la relève, car beaucoup se 
font vite repérer. Quand la police comprend 
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qu’un œil numérique la surveille aussi, c’est 
encore pire. Nazario raconte :

On essayait de faire des vidéos de ce qu’il 
se passait à Menton ou à Vintimille. Mais 
quand ils nous grillaient, c’était pas très 
sympa. Des fois, ils prenaient la caméra, ils 
nous disaient d’effacer la vidéo, ils nous gar-
daient plusieurs heures dans les cars. Nous 
on n’effaçait pas, car on filmait une activité 
publique, l’important c’était de flouter les 
visages. Il me semble que tu as le droit de 
filmer l’activité des crs, après je crois qu’il y 
a d’autres types de police que tu ne peux pas 
filmer. Donc à Menton-Garavan, il se pas-
sait ça. Sur la frontière haute, on essayait 
d’atteindre les personnes qui avaient été 
arrêtées et mises dans les containers pour 
leur dire de nous rejoindre. Parfois on s’est 
aussi mis au milieu pour entraver des inter-
pellations, comme ce fameux soir du 9 août, 
quand il y a eu le premier 	conflit fort… Un 
mur contre mur.

Le communiqué qui célèbre un mois de 
Presidio, publié le 13 juillet sur le blog  [35], 
annonce :

La réunion d’organisation terminée, le Pre-
sidio prépare le moment de protestation que 

  [35]  « Here we are ! Un mese di Presidio No Border », 
publié le 13 juillet 2015, disponible en ligne à l’adresse 
www.noborders20miglia.noblogs.org/post/2015/07/13/
here-we-are-un-mese-di-presidio-no-border (consulté le 
16 mai 2017).
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les migrants avaient proposé le jour d’avant. 
On écrit sur les banderoles : « Open the 
border, we need to pass », « Nous ne 
sommes pas des criminels » et on va ensemble 
vers la frontière au rythme des slogans du 
Presidio. La battitura continue jusqu’au 
coucher du soleil. Le moral est haut et hauts 
sont nos cœurs. Here we are, we are not 
going back !

À ce moment-là, le campement est animé 
par une activité encore plus frénétique : trois 
jours de discussions et d’actions sont prévus 
pour le week-end des 24, 25 et 26 juillet.  

Face à l’hypocrisie de la rhétorique euro-
péenne, fondée sur la volonté d’éliminer les 
frontières pour permettre la libre circulation 
des capitaux et des marchandises, on assiste 
à la multiplication et à la militarisation de 
ces mêmes frontières, sur une base profondé-
ment raciale. Au sein de celles et ceux qui 
occupent la frontière de Vintimille est donc 
née l’exigence de créer un réseau transnatio-
nal qui puisse se confronter et réfléchir sur 
de telles problématiques. Tous les réseaux 
et mouvements agissant en faveur de la 
liberté de circulation en Europe sont invi-
tés à apporter leur propre contribution à 
la construction de ces journées. Vintimille 
n’est pas qu’un simple symbole, mais repré-
sente l’incarnation tangible des mobilisa-
tions contre les politiques contradictoires de 
l’Europe, avec la volonté de mettre au 
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jour l’existence et l’efficacité des pratiques 
auto-organisées pouvant constituer des 
alternatives au business de l’accueil. Le 
vide institutionnel dans la gestion des flux 
migratoires ouvre un espace d’action au 
sein duquel on peut imaginer des modalités 
de lutte multiples et différenciées, et met en 
même temps au jour la nécessité et l’urgence 
de l’action avant que la machine institu-
tionnelle corrompue de marchandisation des 
corps ne redémarre  [36].

De nombreux groupes, collectifs, asso-
ciations ou individus d’un côté ou de l’autre 
de la frontière sont invités à cet événement, 
qui prend le nom de « Living the Border ». 
Pour ne citer qu’une partie des associa-
tions qui fréquentent régulièrement le 
Presidio, en plus des collectifs et des groupes 
No Border auto-organisés : la Communauté 
San Benedetto al Porto, Music for Peace de 
Gênes, Amnesty International, Habitat et 
Citoyenneté, la Fédération des Musulmans 
du Sud, Fraternité du Savoir, Au cœur de 
l’espoir… Des gens arrivent d'un peu par-
tout, de Lampedusa et du reste de l’Italie, de 
Calais jusqu'au sud de la France, et d’autres 
lieux encore : celles et ceux qui participent 
à Living the Border ont connu des situations 

  [36]  « Appel pour le 24, 25 et 26 juillet à l’occupation 
de la frontière de Vintimille » à lire en italien, français, 
anglais ici : www.noborders20miglia.noblogs.org/
post/2015/07/22/appello-per-il-2425-e-26-luglio-al-
presidio-di-ventimiglia (consulté le 16 mai 2017).
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similaires à celle de Vintimille. La richesse 
des échanges, la diversité des réunions, 
les traductions en trois ou quatre langues 
simultanément, la présence de migrants 
de deuxième et de troisième génération… 
Tout se mélange dans les souvenirs de cette 
bordélique effervescence. Lors d’une de ces 
journées, Hussein prend le micro et récite 
un poème qu’il a écrit pour exprimer sa 
gratitude envers celles et ceux qui peuplent 
le campement. Le camarade qui traduit de 
l’arabe à l’italien, un jeune de Bergame d’ori-
gine marocaine, reprend le microphone, 
touché : « Je ne peux pas traduire comme ça 
en vitesse, c’est trop beau ».

Au cours des semaines suivantes, un four 
à pizza mobile, construit pour l’occasion, 
est installé au milieu du campement. Le 
soir, les pizzas commencent à sortir pour le 
dîner et continuent jusqu’à tard dans la nuit, 
pour accueillir les nouveaux arrivants. Des 
débats sont organisés, des films projetés et 
de plus en plus de gens du coin fréquentent 
le Presidio. Les occasions pour faire la fête 
ne manquent pas non plus et on danse au 
rythme de la liberté, libertà ou hurriya.





La solidarité 
attaquée

août – octobre 2015





« C’est parce que ce sont des êtres 
humains qu’on les traite aussi mal. »

Koli, aux portes ouvertes du Mamba 
à Marseille, le 17 septembre 2015  [37].

Le Presidio déborde d’activités. Malgré 
les difficultés et le stress, la plupart des 
objectifs qu’il se fixe sont atteints. Il entrave 
la machine à trier et à expulser en service à la 
frontière. On se demande souvent pourquoi 
l’expulsion du campement n’a pas encore eu 
lieu. Peut-être qu’au cours de ces premiers 
mois, un certain rapport de force s’est ins-
tauré. De plus, c’est l’été, et il y a donc parmi 
les Européen.ne.s plus de monde disponible 
pour s’installer aux Balzi Rossi. En août, 
cependant, une stratégie de neutralisation 
de la lutte se met progressivement en place.

  [37]  Le Mamba était un lieu occupé à Marseille de 
septembre 2015 à avril 2016 pour l’organisation des 
luttes autour de l’accueil et de la solidarité avec les 
migrants. Voir la vidéo : « Le Manba ouvre grand ses 
portes », réalisée à Marseille en octobre 2015 par le 
collectif Primitivi : www.primitivi.org/spip.php?article692 
(consulté le 2 mai 2017).
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« ÇA DANSE À PONT SAINT-LOUIS »

La nuit dernière, à Vintimille, une centaine 
de migrants est montée dans un train pour tra-
verser en masse la frontière italo-française. 
Nous avions rencontré nombre d’entre eux 
samedi, lors de l’assemblée No Border qui 
s’est tenue à la gare. Ils avaient pris la 
parole à cette occasion, pour exprimer leur 
exaspération face à la situation insoutenable 
qui les concerne depuis des mois. Comme 
c’était à prévoir, la tentative de passage 
de frontière a échoué à cause des contrôles 
continuels effectués par la gendarmerie à 
Menton-Garavan, la première gare après 
la frontière. Les migrants arrêtés ont décidé 
spontanément de défier le blocus et refusé de 
descendre du train. Ils ont alors été traînés 
de force dans les estafettes qui les ont recon-
duits au poste frontalier français de Pont 
Saint-Louis, où ils ont été enfermés dans 
des containers en attendant que la demande 
de reconduction vers le territoire italien soit 
acceptée par les autorités. […]

Une vingtaine d’activistes s’est dirigée au 
poste frontalier pour y soutenir les migrants 
retenus et être témoins des faits en cours. Une 
fois sur place, nous avons pu constater que 
les migrants protestaient contre les conditions 
indignes dans lesquelles ils étaient retenus et 
enfermés, comme du bétail, dans un espace 
bien trop petit pour leur nombre. La gen-
darmerie française nous a immédiatement 
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éloignés en s’interposant entre les migrants 
et nous, pour empêcher tout contact. Nos 
chants et les battiture, qui depuis des mois 
symbolisaient la lutte migrante, ont éta-
bli un pont de communication entre les 
migrants et nous, sous la forme de jeux de 
réponses interposées, de chœurs et de cris 
d’enthousiasme réciproques. Nous avons 
chanté et dansé sur une frontière qui n’a 
aucune raison d’être respectée, nous avons 
invité les passants en transit à exprimer leur 
solidarité contre l’injustice de l’accès inégal 
à la mobilité en faisant marche arrière ; la 
plupart ont accepté. Lorsque la gendarme-
rie a décidé, malgré tout, de procéder à la 
déportation des migrants vers le territoire 
italien, les activistes No Border ont réagi en 
tentant d’empêcher le passage des estafettes, 
se sont assis et couchés sur la route. À plu-
sieurs reprises, nous avons été bousculés, 
poussés et insultés, et certains parmi nous 
ont signalé des contusions. […]

Alors que l’on a entendu la police française 
nommer ce genre de refoulements des « four-
nées », la police italienne demandait « à quel 
genre de race de bêtes ils appartenaient  » 
aux migrants qu’ils ont récupéré dans leurs 
bureaux à la frontière. Pendant ce temps, 
nullement découragés par les intimidations 
des autorités, nous avons continué à faire de 
la résistance passive à la frontière, pour ten-
ter de bloquer le transport forcé des migrants. 
Alors que nous avions décidé de quitter les 
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lieux, les polices française et italienne, 
équipées de tenues anti-émeute, nous ont 
entourés des deux côtés de la frontière, nous 
forçant par la suite à les suivre à la caserne. 
Les dix-sept activistes italiens arrêtés, en 
plus d’avoir passé la nuit au commissariat de 
police, ont eu droit à un relevé d’empreintes 
digitales et à un début de poursuites pour 
« invasion de terrains ou bâtiments » ; ceux 
qui avaient des précédents, six personnes au 
total, ont reçu l’ordre de se rendre dans leur 
commune de résidence dans les deux jours, 
sous l’accusation d’être des « éléments dan-
gereux pour l’ordre et la sécurité publique ». 
De plus, ils ont reçu l’interdiction de rega-
gner Vintimille pour les trois prochaines 
années, afin d’éviter de « réitérer ces infrac-
tions qui représentent une source d’alarme 
sociale ». Les trois activistes français, traî-
nés brutalement, ont d’abord été identifiés 
puis relâchés par la gendarmerie, pour enfin 
être mis en garde à vue par la police, qui 
les a retenus au commissariat de Menton 
pendant douze heures. Leurs vidéos ont été 
supprimées et Médecins du Monde a attesté 
des contusions et des contractures provo-
quées chez l’un d’entre eux par les mauvais 
traitements reçus. Par ailleurs, nous avons 
appris que les membres de l’association Au 
Cœur de l’Espoir ont été arrêtés par la police 
alors qu’ils se rendaient à la gare, accusés de 
violer l’ordonnance municipale qui interdit 
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de donner de la nourriture aux migrants par 
« simple esprit de solidarité »  [38].

Ces extraits du communiqué du Presidio à 
propos de la nuit du 9 au 10 août témoignent 
du premier véritable acte de répression 
ciblant aussi les militants européens. 
Avant que cela ne se produise, le maire de 
Vintimille avait de son côté émis une ordon-
nance qui interdisait la distribution de 
nourriture, avec comme prétexte des soucis 
d’hygiène. Étant donné l’importance que le 
partage de la nourriture a au campement, 
l’ordonnance peut facilement être décryptée 
comme une volonté de briser la solidarité 
autogérée. Les premiers à en payer le prix 
sont les membres de l’association musul-
mane niçoise Au Cœur de l’Espoir, qui 
viennent chaque jour depuis la fin juin au 
Presidio pour y apporter un complément 
de nourriture. Le 22 août, une nouvelle 
manifestation est organisée à la frontière. 
Cette fois-ci, elle a lieu en mémoire de 
Todor Bogdanovic, tué par la police fran-
çaise lors d’une tentative de traversée de 
la frontière, le 20 août 1995. L’idée est de 
rappeler que cette frontière et sa police 
violentent et tuent depuis longtemps. Une 
couronne de fleurs est déposée dans la mer 
et celle-ci s’en va, emportée par le courant, 

  [38]  « Ça danse à Ponte San Luigi », Marseille Infos 
Autonomes, www.mars-infos.org/ca-danse-a-ponte-san-
luigi-237 (consulté le 16 mai 2017).
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du côté de Menton. Le moment est très 
poétique. Quelques tensions avec la police 
surviennent lors de la manifestation. La 
rage et l’émotion sont plus fortes que d’ha-
bitude. La nuit suivante, lors de la vigie à la 
frontière, un autre militant du campement 
est arrêté et finit en détention préventive 
pour une douzaine de jours.

LOIN DES YEUX, LOIN DU CŒUR

À Vintimille, la principale stratégie 
répressive, appliquée tant à l’encontre des 
personnes européennes que des migrants, 
est l’éloignement forcé. En ce qui concerne 
les personnes Européennes, l’État italien a 
recours au foglio di via, l’interdiction de ter-
ritoire, qui notifie à la personne concernée 
l’interdiction de se trouver au sein d’une 
zone géographique précise, qui peut aller 
d’un quartier au pays dans son ensemble, 
généralement pour plusieurs années, sous 
peine de poursuites judiciaires au niveau 
pénal  [39]. Cette interdiction présente l’avan-
tage de ne nécessiter aucune procédure 
pénale pour son application. Il s’agit d’une 

  [39]  Cet outil juridique a déjà été utilisé depuis quelques 
années à grande échelle en Val de Susa, où se déroule 
une lutte vieille de 30 ans contre la construction d’une 
ligne de tgv entre Lyon et Turin. Des centaines de ces 
interdictions de territoire ont été distribuées dans ce 
contexte.
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simple procédure administrative, il suffit à 
la police de la notifier aux personnes ciblées. 
Lorsque cette interdiction de territoire 
est violée, la procédure devient par contre 
pénale. Pour les personnes européennes 
et non-italiennes, c’est en général à l’Italie 
entière que l’on se voit interdire l’accès pour 
une période allant de trois à cinq ans. Pour 
les Italien.ne.s, la zone d’interdiction est 
variable. Par exemple, pour ce qui est de la 
lutte à Vintimille, cela a commencé par des 
interdictions du territoire communal, pro-
noncées à l’encontre des six personnes suite 
à la nuit du 9 au 10 août.

Ans, Davide, Elisa, Giulia, Daitone 
et Rafael écrivent ainsi, dans leur lettre 
Ils ont peur de la liberté, publiée sur le blog 
le 15 août  [40] :

Nous sommes restés tous ensemble jusqu’à 
la fin des déportations, y compris la nôtre. 
Nous frappions dans nos mains, hurlions et 
dansions. Il semble que cela fasse peur que 
l’on agisse tou.te.s ensemble, que l’on soit 
uni.e.s comme si les barrières, les policiers et 
les estafettes ne méritaient aucune attention. 
En fin de nuit, après que la quasi-totalité 
des migrants ait été refoulée vers l’Italie, une 
vingtaine de personne blanches ont passé la 

  [40]  « Ils ont peur de la liberté – Lettre des 6 personnes 
ayant reçu un foglio di via de Vintimille », 
www.noborders20miglia.noblogs.org/post/2015/08/15/
modifica-hanno-paura-della-liberta-they-fear-freedom-ils-
ont-peur-de-la-liberte-ita-eng-fr (consulté le 2 mai 2017).
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nuit au commissariat, les Italiens en Italie et 
les Français en France. Pour six d’entre eux 
n’ayant pas accepté le racisme de l’Europe, 
le commissariat a décidé leur « rapatrie-
ment » dans leurs communes de résidence 
respectives. Pendant trois ans, nous ne pour-
rons plus remettre les pieds dans la ville de 
Vintimille.

Nazario raconte aussi :

C’est le premier moment où les forces de 
l’ordre ont monté d’un cran le rapport de 
force avec nous, avec le Presidio… Mais 
surtout avec nous, les militants, car on était 
vus comme les agitateurs, les manipula-
teurs. Finalement, ils ont embarqué les Ita-
liens vers Vintimille, les trois Français qu’il 
y avait vers le commissariat de Menton. Du 
côté italien, à l’inverse, rien de ce style, sauf 
ces interdictions de territoire données à des 
gens qui sont là depuis un bon bout de temps, 
mais aussi à deux personnes qui n’étaient là 
que depuis deux jours. Et cette pratique de 
l’interdiction de territoire “à vue” s’est par 
la suite reproduite partout.

Ils cherchent à éloigner les soi-disant 
organisateurs qui permettent le maintien 
et le fonctionnement du camp parce que, 
poursuit Nazario, selon les forces de l’ordre, 
« les Noirs n’ont pas de tête évidemment ; ils 
ne peuvent pas penser ni s’organiser. Donc  
[ils tentent de] nous délégitimer et déclasser 
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ceux qui sont traités comme des numéros 
en les considérant comme des personnes 
ne pouvant pas penser par elles-mêmes ». 
Les fausses affirmations policières servent à 
déstabiliser. Sur cette base, la distribution 
des interdictions de territoire s’accélère : 
à la fin de l’été 2015, onze personnes sont 
concernées par ces fogli di via. L’été sui-
vant, plus d’une cinquantaine d’autres sont 
interdites de présence, non plus seulement à 
Vintimille, mais aussi dans seize communes 
environnantes, voire dans l’entière province 
d’Imperia. Une pression très importante est 
mise sur les militant.e.s dont les têtes com-
mencent à être connues, comme celle de 
Francesca :

Il y avait des contrôles d’identité tous les 
jours : si tu allais faire les courses en voiture 
à Vintimille, on t’arrêtait ; si tu étais à la 
gare, on t’arrêtait ; partout, on t’arrêtait. Je 
n’ai jamais bien compris pourquoi ils nous 
ont laissé là tranquilles pendant quatre mois, 
ils auraient tout aussi bien pu nous expulser 
après un mois ou deux semaines.

En ce qui concerne les migrants, il est 
toujours impossible de passer ouvertement 
la frontière, que ce soit individuellement ou 
en groupe. Les contrôles se poursuivent à la 
douane, à la gare de Menton-Garavan, au 
péage de La Turbie sur l’autoroute, dans 
les stations-service. Les billets de train sont 
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toujours confisqués. La scène des containers 
se reproduit à plus ou moins grande échelle 
presque tous les jours, selon les initiatives 
partant du campement et les tentatives de 
passage. Mais c’est à partir de l’année sui-
vante, et surtout du mois d’août 2016, que 
ce travail d’éloignement devient encore plus 
systématique, avec l’organisation d’un bus 
par jour pour ramener les migrants repous-
sés par la France vers les centres de rétention 
du Sud de l’Italie. Jusque-là, il n’y en avait 
« que » deux par semaine. Les transferts se 
font grâce à la collaboration de la compa-
gnie Riviera Trasporti. L’opération est pré-
sentée comme une mesure « d’allègement » 
par le président de la région de Ligurie, 
Giovanni Toti : « On parle d’au moins un 
transfert par jour, ce qui devrait alléger la 
situation, mais il est encore trop tôt pour crier 
victoire. J’espère que les contrôles devant 
empêcher l’arrivée ultérieure de nouveaux 
réfugiés et cette phase d’allègement com-
menceront à porter leurs premiers fruits  [41] ».

Le 24 août 2016, on assiste à la première 
expulsion du pays. Quarante-huit Sou-
danais arrêtés à Vintimille sont embarqués 
en avion vers Khartoum, la capitale du 
Soudan, en dépit des manifestations qui 
retardent toutefois l’expulsion d’une journée. 

  [41]  « Trasferimento coatto in sud Italia per gli immigrati 
rimpatriati dalla Francia a Ventimiglia », Rainews, 10 août 
2016.



la solidarité attaquée 109

La Convention de Genève et la Convention 
de défense des droits de l’homme indiquent 
qu’il est interdit d’expulser des gens vers des 
pays en guerre ou dans des pays où leur inté-
grité physique est menacée. Or, le président 
du Soudan est sous le coup de plusieurs 
mandats d’arrêt du Tribunal pénal interna-
tional (tpi) pour crimes de guerre, crimes 
contre l’humanité et génocide. L’expulsion 
des quarante-huit personnes arrêtées à 
Vintimille vers Khartoum viole ainsi les 
termes des conventions précitées. Mais le 
Processus de Khartoum  [42], visant à une 
meilleure « gestion des routes migratoires 
en provenance de la Corne de l’Afrique », 
permet de piétiner tout cela au nom de la 
« lutte contre le trafic d’êtres humains », de 
la lutte contre les passeurs. À Khartoum, la 
première rencontre entre chefs d’États euro-
péens et africains a fait en sorte que les États 
africains s’engagent à empêcher eux-mêmes 
leurs ressortissants de partir vers l’Europe, 
quels que soient les partenaires et les moyens 
mis en œuvre. Voilà un exemple de l’exter-
nalisation des frontières européennes sur le 
continent africain initiée depuis 1999 lors 
du sommet de Tampere, avec les partenaires 
« historiques » de l’ue : le Maroc, l’Algérie et 

  [42]  Pour en savoir plus sur le Processus de Khartoum, 
voir : Passeurs d’Hospitalité, Le Processus de Khartoum, 
disponible en ligne sur www.lampedusauneile.wordpress.
com/2015/02/20/le-processus-de-khartoum (consulté 
le 2 mai 2017).
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la Tunisie, ensuite rejoints par la Libye, et 
bien d’autres depuis. Les États partenaires 
de cette externalisation y gagnent des trans-
ferts de fonds conséquents, mais encore 
un regain de légitimité internationale. Une 
reconnaissance particulièrement recherchée 
des dictateurs comme Al-Bashir, président 
du Soudan, dans la ligne de mire du tpi.

Cinq des quarante-huit Soudanais expul-
sés de Vintimille ont déposé un recours 
devant la Cour européenne des droits de 
l’homme pour protester contre leur renvoi 
au Soudan.

CALOMNIES ET STRATÉGIE DE DIVISION

Suite aux actions du mois d’août et à la 
répression qui s’ensuit, le campement établi 
sur la Côte d’Azur en pleine saison touris-
tique, s’attire définitivement les foudres des 
pouvoirs publics, des forces de répression et 
des franges politiques les plus hostiles aux 
migrants et autres militant.e.s No Border. 
Un second outil répressif est déployé en 
force : la différenciation entre personnes 
migrantes et militantes opérée par les 
médias. Celle-ci constitue le socle idéolo-
gique servant à légitimer les méthodes de 
répression directe. Au campement, des per-
sonnes provenant de parcours extrêmement 
différents se rencontrent, partagent un 



la solidarité attaquée 111

quotidien et élaborent ensemble des dyna-
miques politiques. Plus il y a un réel enjeu à 
continuer à faire, à penser et agir ensemble 
sans se laisser séparer, plus violente est la 
campagne médiatique visant à fracturer ces 
dynamiques, à catégoriser et à diviser les 
gens. « Ce que les pouvoirs publics ont fait, 
et c’était politique, c’était d’accuser les mili-
tants de manipuler les migrants, quand il y 
avait les tentatives de passage en force de la 
frontière depuis l’église, par exemple », nous 
raconte Anne-Laure de la vallée de la Roya. 
C’est ce qu’exprime un communiqué du Pre-
sidio contre cette campagne diffamatoire :

Nous avons décidé des règles du camp 
tous ensemble, migrants et activistes. Les 
migrants sont libres de rejoindre ou de quitter 
le camp quand ils le veulent, de participer au 
camp comme ils le souhaitent, et notamment 
en participant aux décisions collectives. 
Contrairement à ce que disent certains, 
ils ne sont donc pas exploités par des acti-
vistes fanatiques. Au camp, il n’y a pas de 
« centres sociaux » : les activistes viennent 
d’eux-mêmes, et pas en tant que représen-
tants de groupes ou factions politiques. Ils 
travaillent en tant qu’individus libres pour 
ce qu’ils considèrent être une juste cause  [43].

  [43]  Paru le 5 août 2015, en italien, anglais et français 
sur le blog du Presidio : www.noborders20miglia.noblogs.
org/post/2015/08/05/il-problema-reale-the-real-problem-
le-probleme-reel-ita-eng-fr (consulté le 27 mars 2017).
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Francesca et Anna expliquent :

[Ces accusations de manipulation] c’est ce 
qu’il se dit partout parce que les médias 
ne peuvent pas imaginer que les migrants 
puissent s’auto-organiser et décider de mener 
une action seuls. Pour eux, c’est un truc 
tellement lointain qu’ils ont toujours besoin 
d’un bouc émissaire européen qui force ou 
organise quelque chose. En plus, il est beau-
coup plus facile de « gérer » la personne 
migrante à partir du moment où tu l’as tel-
lement infantilisée que les bons, ce sont des 
super gentils, des enfants malléables, et les 
méchants ceux qu’il faut mettre au centre de 
rétention pour les renvoyer chez eux. C’est 
un discours très facile à faire, qui a résolu le 
problème de leur point de vue. 

Les attaques médiatiques visent à créer 
les conditions de répression pour toutes 
celles et ceux qui participent au campement 
contre la frontière. En jouant sur la séman-
tique comme facteur de division, les médias 
catégorisent et trient entre, d’un côté, les 
« bons réfugiés » qui sont « manipulés par 
les No Border sans savoir ce qu’ils font », 
et, de l’autre, les « mauvais migrants », qui 
manifestent ouvertement leur détermina-
tion et leur analyse politique. Ou encore 
d’un côté la Croix-Rouge, censée être la 
seule dépositaire de la gestion des migrants 
– mais sans poser de problèmes – face aux 



la solidarité attaquée 113

« antagonistes No Border », prompts à 
fomenter le chaos dans la ville  [44]…

Ces attaques ne viennent pas que du 
côté italien mais aussi des journaux fran-
çais tel Nice Matin ou de politiciens comme 
Eric Ciotti aimant agiter le spectre des 
« islamistes », des « agitateurs », des « délin-
quants », des « clandestins » et autres « enva-
hisseurs », à la recherche de l’électorat de la 
droite extrême qu’ils estiment être la clé de 
l’époque et de la région.

Ces accusations de manipulation ne 
sont pas des « dérives » de communi-
cation, comme on l’entend parfois. Le 
mercredi 11 novembre 2015, le porte-pa-
role du ministère de l’Intérieur français, 
Pierre-Henry Brandet, déclare ainsi aux 
micros de France Info, à propos de Calais, que 
« des militants de No Border […] profitent 
du désarroi et de la détresse des migrants, 
et les poussent à faire n’importe quoi, à 
l’émeute, à des violences envers les poli-
ciers ». Cela fait écho aux propos du ministre 
de l’Intérieur italien Angelino Alfano 
qui, dans une interview au quotidien 
La Repubblica, dit que « ce sont des organisa-
tions qui n’ont rien à voir avec les migrants 
et qui ont tout intérêt à instrumentaliser 

  [44]  Dans une mesure différente du fait d’une situation 
qui l’est tout autant, le même genre de jeu lexical est 
appliqué à Calais, où les No Border sont devenus, selon 
l’État et une partie des médias, une sorte de parangon du 
problème.
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cette crise à des fins politiques, sinon sub-
versives  [45] ».

Ce que ces attaques médiatiques ont en 
commun, c’est de chercher à créer dans l’opi-
nion publique un climat d’hostilité contre 
toutes les personnes appartenant à l’un ou 
l’autre des deux groupes, tout en dépoliti-
sant leurs actes, leurs motivations et leurs 
situations personnelles. Or les migrant.e.s 
ont les idées claires sur la réalité politique 
qui les entoure : 

On dit qu’ici nous avons des droits, que 
nous sommes libres. Mais de cette liberté, de 
ces droits, nous ne voyons pas le début. Le 
gouvernement ne veut pas nous les donner. 
À l’origine, tous ces problèmes viennent d’où ? 
Tous ces problèmes dans nos pays, dans nos 
vies ? Tous ces problèmes viennent d’Europe. 
[…] Le problème, c’est que l’Europe a colo-
nisé nos pays  [46].

Ils ont les idées tout aussi claires au sujet 
de celles et ceux qui leur viennent (ou non) 
en aide. Farid Ali explique :

En Italie, les premières personnes qui m’ont 
aidé, je les ai trouvées à Vintimille : les 
personnes No Border, auprès desquelles j’ai 
trouvé de l’aide, de la solidarité. Ils m’ont 

  [45]  Carmelo Lopapa, « Migranti, Alfano : “Contro 
il governo polemiche pretestuose” », La Repubblica, 
8 août 2016.

  [46]  Koli dans la vidéo « Le Manba ouvre grand ses 
portes », op. cit.
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aidé à rester avec eux et à organiser des 
choses. Dans le campement il y avait des gens 
très bien, ils restaient ensemble et ils luttaient 
pour la liberté ensemble. Ça, c’est la solidarité 
qui s’appelle No Border.

À la question qui lui est posée d’une éven-
tuelle manipulation de la part de groupes 
militants, il répond que « ça, c’est faux pour 
[lui]. Car si les No Border n’avaient pas aidé 
les migrants, personne ne l’aurait fait, les 
No Border les ont aidés pour tout ». Et il n’est 
pas le seul à le penser. Un an après l’expulsion 
du campement, la situation n’a pas beaucoup 
changé, et un autre migrant affirme que « la 
vérité, c’est que [les No Border] sont les seuls 
qui étaient à nos côtés à la frontière l’autre 
jour, ce sont les seuls qui écoutent notre mes-
sage. Nous voulons seulement passer cette 
frontière, que la France l’ouvre. Le gouver-
nement ne nous écoute pas. Eux, si  [47] ».

Mais même ces catégories ne désignent 
pas toujours ceux que l’on croit : Francesca, 
par exemple, estime que « No Border, ça 
veut dire que tu es contre la frontière, […] 
même si c’est criminalisé par les médias et 
par les institutions et qu’il y a une division 
qui est faite entre les europeani et les autres. 
En vérité, les No Border dans le camp, 
c’était plus les shebabs. Ils étaient bien plus 
No Border que nous ». Alors que dans le 

  [47]  « Tra i migranti di Ventimiglia : “I No Borders gli 
unici ad ascoltarci” », L’Espresso, 8 août 2016.
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discoursmédiatique ces termes servent à 
placer des bornes et à tenter de créer, au 
moins aux yeux de l’opinion publique et des 
institutions, des groupes bien différenciés. 
La frontière est utilisée et transposée jusque 
dans les mots. Ce qui est à l’antipode des 
idées et des pratiques de la communauté de 
lutte nouée au Presidio, qui tente de s’enri-
chir de ces différences :

[Les mots] deviennent des épouvantails et 
des prétextes pour minimiser les seuls mots 
qui n’ont aucun besoin de guillemets : vio-
lence et déportation comme vécu quotidien 
de personnes stigmatisées partout du seul 
fait de leur présence. Discréditer ce vécu et 
les opinions de celles et ceux qui recherchent 
de la solidarité revient à participer délibéré-
ment à des formes de désinformation et de 
diabolisation inacceptables  [48]. 

Les personnes migrantes sont aussi 
confrontés à l’hostilité d’une partie des 
habitant.e.s de Vintimille. Farid Ali dit à 
ce propos : « Il y a beaucoup de fascistes et 
ils n’aiment pas les migrants. Par exemple, 
des fois, tu vas au supermarché car tu veux 
quelque chose et ils ne te le donnent pas, car 
tu n’as pas la langue pour parler avec eux ». 
Delia tient le bar Le Hobbit à proximité de la 

  [48]  « Comunicato dal confine », 8 août 2016, disponible 
en ligne sur le blog du presidio : www.noborders20miglia.
noblogs.org/post/2016/08/13/comunicato-dal-confine 
(consulté le 2 mai 2017).
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gare. À l’intérieur, nous trouvons quelques 
dizaines de migrants attablés. Derrière le 
comptoir, branchés, une jungle de char-
geurs de téléphones assortis de noms d’ani-
maux, pour ne pas les confondre, illustre 
l’idée d’attente. Selon elle cette situation 
d’hostilité se reproduit très régulièrement : 

Je suis la seule à ne pas les mettre dehors. 
Même s’ils passent toute la journée ici 
en ne prenant qu’un verre de lait dans la 
matinée. Et je suis la seule, pas seulement 
à Vintimille, mais dans toute la Riviera, à 
Bordighera… Les autres bars ont signé des 
pétitions pour les faire dégager, et ils sont 
tous contre moi. Vintimille ne peut pas me 
voir et j’ai plus à craindre des habitants de 
la ville que des migrants. Ici, les Italiens ne 
viennent pas. Il n’y a que les migrants. Ou 
les gens qui pensent comme vous  [49].

Certains disent même que l’expulsion 
du campement est directement venue de 
la pression exercée par les propriétaires de 
l’hôtel-restaurant de luxe qui se trouve sur 
la plage des Balzi Rossi. « Le plus in de toute 
la province d’Imperia », selon Lulu.

L’EXPULSION DU CAMPEMENT DES BALZI ROSSI

Le 30 septembre 2015, entre cinq et six 
heures du matin, des centaines de policiers 

  [49]  Entretien avec Delia du 11 février 2017.
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débarquent aux Balzi Rossi à bord de très 
nombreux véhicules pour mettre fin à l’ex-
périence du Presidio No Border  [50]. L’im-
minence de l’expulsion est connue et cela 
donne un peu de temps à celles et ceux qui 
s’y trouvent pour s’organiser. Francesca :

On était au courant depuis la veille au 
soir, car on nous avait prévenus d’une plus 
importante présence des blindés de la police 
que d’habitude, provenant de partout. On a 
donc décidé de retourner sur les récifs, c’est-
à-dire de revenir à l’état où tout avait com-
mencé. On a fait une assemblée nocturne 
et on a parlé avec les gars. On a expliqué 
qu’il y avait 99 % de chances que la police 
arrive et que c’était donc mieux de partir 
tout de suite, pour ceux qui voulaient partir, 
plutôt que d’attendre le lendemain, et que 
nous, nous allions rester. Malheureusement, 
quand la police est arrivée à six heures du 
matin, certaines personnes étaient encore à 
la gare et ont été prises et renvoyées dans le 
sud de l’Italie. Pas beaucoup, parce qu’il y 
en a qui ont réussi à s’enfuir aussi.

Dès les premières lueurs de gyrophares, 
les messages d’alerte partent à la fois en 
Italie et en France. Des voitures s’organisent 
rapidement pour venir en soutien au groupe 
réfugié sur les rochers. De leur côté, la police 

  [50]  Une vidéo de l’expulsion, réalisée par Street Politics, 
peut être trouvée ici : www.youtu.be/REjxynBO8d4 
(consulté le 3 mai 2017).
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et la gendarmerie françaises se préparent et 
observent le campement aux jumelles. Le 
groupe réfugié sur les rochers y reste plu-
sieurs heures, encerclé de bleu : d’un côté la 
police, de l’autre la mer. Plusieurs personnes 
se jettent à l’eau en protestation, dont 
Raccoon :

Le dernier jour, on a fait une manif dans 
l’eau, et grâce à Dieu, on était nombreux ! 
On est entrés dans l’eau… Des gens de 
Vintimille et des gens de Nice aussi sont 
venus, il y avait beaucoup de gens avec 
nous, contre le système de frontières. Pour 
nous aider. Nous sommes entrés dans l’eau. 
On est allés assez loin dans l’eau, mais 
même ça, là encore, ça n’a pas marché ».

Comme un écho à ce qu’il s’était passé 
trois mois et demi plus tôt, quand la menace 
de se jeter à la mer avait été énoncée si la 
frontière n’était pas ouverte.

Il fait encore nuit quand les cordons de 
policiers en armure s’approchent des bords 
de la plage, matraque en main, alors que 
des chants et des slogans pour l’ouverture 
des frontières résonnent depuis les rochers : 
« Nous sommes tous des clandestins », 
« Police, Police, let Faro go Paris  [51] »… Les 
barricades de fortune qui ont été dressées 
autour du campement ne tiennent pas 

  [51]  Faro est le nom d’une personne voulant passer en 
France.
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longtemps : personne n’est derrière pour les 
défendre. Il suffit à la police de les démonter 
à la main pour se frayer un passage. Huit 
personnes sont arrêtées. C’est alors que la 
destruction du camp proprement dit com-
mence, comme le raconte le communiqué à 
propos de l’expulsion :

Ils arrachent et ils jettent les tentes, les vête-
ments, la nourriture, les brochures d’infor-
mation, les livres, le matériel pour les cours 
en anglais, français, les guitares, les ballons, 
les meubles, les douches et les toilettes.

La violence dévastatrice de ces bulldozers 
détruit l’activité de plusieurs mois d’auto- 
organisation, qui a mobilisé la solidarité de 
beaucoup de gens, qui a vu cet espace être 
traversé par une multitude de personnes, 
dont des migrant.e.s, des activistes de toute 
l’Europe, des gens qui se sont joints pour 
apporter des pâtes, du lait, de l’eau…

“Nous avons dégagé le Presidio, pas les 
migrants”, a déclaré le maire de Vintimille, 
Ioculano. Ce que détruisent, en fait, ces 
bulldozers – sous les yeux attentifs et terrifiés 
en même temps de la police – c’est avant tout 
un chemin d’autogestion, de lutte, qui a eu 
lieu principalement par l’urgence de vivre 
ensemble  [52] ».

  [52]  « Communiqué du Presidio No Border sur 
l’expulsion du camp », www.mars-infos.org/vintimille-
communique-du-presidio-338 (consulté le 18 mai 2017).
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De grandes bennes sont ramenées sur les 
lieux par la mairie pour y jeter pêle-mêle les 
débris de quelques mois de communauté. 
Pendant ce temps, tout le monde est encore 
sur les rochers, le soleil commence à s’éle-
ver et les soutiens arrivent petit à petit pour 
amener de l’eau et de la nourriture à celles 
et ceux qui résistent. Mais la police refuse 
de les leur faire parvenir. Au contraire, cer-
tains agents s’aventurent sur les rochers et 
en retirent les couvertures et les bouteilles 
d’eau à leur portée. Seuls les membres de 
l’association Caritas sont finalement autori-
sés à passer, après de longues heures. Les 
soutiens arrivant depuis la France sont blo-
qués à la frontière par la police.

La situation n’évolue pas jusqu’à ce que 
l’évêque d’Imperia se propose pour mener 
des négociations et traverse les lignes de 
police pour ouvrir le dialogue. Ce n’est qu’à 
cinq heures de l’après-midi qu’un compro-
mis est trouvé et les rochers abandonnés : 
« La police ne prendra pas les empreintes des 
migrants, qui passeront tous dans le camp 
de la Croix-Rouge, et les Européen.ne.s 
seront identifié.e.s et poursuivi.e.s par 
la police. Et encore aujourd’hui je me 
demande pourquoi on a dit oui… », raconte 
Francesca.

Tou.te.s les militant.e.s européen.ne.s 
sont transféré.e.s au commissariat, où on 
leur notifie des poursuites pour « occupation 
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illégale de terrain public » et où un rassem-
blement de soutien a lieu. Les migrants sont 
emmenés au camp de la Croix-Rouge, sans 
que leurs empreintes digitales ne soient 
prises. Au moment de sortir du commissa-
riat, un petit cortège se reforme et part en 
direction de la gare, en chantant « We are not 
going back ! ».

« Avant qu’on nous emmène avec les 
cars, le prêtre est venu pour parler avec 
nous, pour nous dire que si on partait au 
bout de deux jours, on pouvait dormir dans 
l’église, pour ensuite trouver des solutions. 
Mais la police nous a emmenés au centre 
de la Croix-Rouge, où on est resté quelques 
heures. Ensuite, on a parlé avec les per-
sonnes qui avaient quitté le campement et 
on est allé avec les No Border dans l’église. 
Après deux ou trois jours, les personnes 
qui avant vivaient dans le campement sont 
parties pour traverser la frontière », raconte 
Farid Ali. « Nous, ils nous ont mis à la 
Croix-Rouge encore une fois. On a attendu 
deux jours. On a décidé de faire une autre 
manif, une grande. On voulait occuper la 
rue. Comme Dieu l’a voulu, beaucoup de 
gens sont venus, vraiment beaucoup. 500, 
600 personnes sont venues. Surtout d’Italie, 
de tous les coins d’Italie », ajoute Raccoon.
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C’est une façon de s’en tirer le moins 
mal possible, mais avec le recul, Francesca 
estime que c’était une erreur :

Les empreintes n’ont pas été prises. Mais 
malgré la fatigue et le fait de ne pas avoir à 
manger – parce qu’ils ne laissaient rien pas-
ser –, on aurait pu rester. Ils nous auraient 
probablement tabassés, mais là, on a fait 
retourner les gars dans l’endroit contre lequel 
on s’était battus pendant quatre mois. Et 
nous on s’est pris ces plaintes. Avec le recul, 
cette décision a été une erreur. Mais ce qu’on 
pensait tou.te.s à ce moment-là, c’était qu’ils 
n’allaient pas leur prendre leurs empreintes 
et que dans le cas contraire, le processus de 
Dublin aurait rendu leur séjour dans un 
autre pays tout à fait horrible. Là, au moins, 
ils étaient tous clean, personne n’avait donné 
ses empreintes et avec une promesse de ce 
genre, on n’a pensé à rien d’autre.

Le même jour, un centre social occupé 
depuis presque deux ans à Vallecrosia, une 
commune limitrophe, est lui aussi expulsé 
par la police : « C’était l’expulsion totale. 
Ils y avaient vu un Noir, qu’ils ont identifié 
comme étant en lien avec nous, et voilà », dit 
Nazario à propos du 30 septembre.

En réponse à ces expulsions, une mani-
festation internationale pour la liberté de 
circulation est appelée le 4 octobre 2015 à 
Vintimille. Une grande banderole « Nous 
sommes tous des clandestins » donne le ton. 
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Sur place, nous nous retrouvons rapidement 
enfermé.e.s à ciel ouvert, encerclé.e.s avec 
les autres manifestants sur la place de la 
gare, malgré notre nombre important. La 
police bloque tous les accès pour empêcher 
que le rassemblement ne se transforme en 
manifestation dans les rues de la ville. En 
désespoir de cause, c’est vers le camp de la 
Croix-Rouge, installé juste à côté de la gare, 
que le cortège se dirige, pour tenter de ral-
lier les migrants qui s’y trouvent. Mais d’im-
portants barrages policiers interdisent tout 
échange. Finalement, des prises de parole 
en italien, en anglais et en arabe ont lieu sur 
une petite sono ramenée pour l’occasion à 
l’entrée de la gare.

À mesure que la journée avance, les 
manifestant.e.s repartent, laissant un goût 
amer à celles et ceux qui restent et ont orga-
nisé l’événement. Parce que les objectifs de 
la manifestation n’ont pas été atteints. Parce 
que la perte du camp est très récente. Et 
parce que, à la nuit tombée, la police attaque 
violemment toutes les personnes restées sur 
la place. « Nous étions nombreux et les flics 
aussi. On est resté la journée et on se disait, 
waaah, on est vraiment beaucoup, mais le 
soir, la police est venue, en nombre. Et ils 
ont essayé d’arrêter le groupe. Puis on a tous 
couru, tout le monde a couru, s’est dispersé. 
On est revenu au camp, près de la plage. 
Là, on est tombé sur une amie, elle nous a 
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pris en voiture, avec sa voiture. Elle nous 
a emmenés dans une maison… », raconte 
encore Raccoon.

• • • • •

Quelques semaines avant l’expulsion du 
campement, un petit concert a lieu dans le 
Presidio, suivi de prises de paroles au micro. 
L’une d’entre elles résume bien ce que repré-
sentait le campement :

Je ne peux pas dire mon nom, mais mon 
nom est migration. Imaginez que vous tom-
biez du ciel et que vous arriviez dans un 
endroit dont vous ignorez tout. Vous essayez 
de poursuivre votre chemin, vous frappez à 
une porte, mais on refuse de vous accueillir. 
Puis vous faites demi-tour, et vous trouvez 
cet endroit. J’y ai trouvé des frères, des 
sœurs, et je peux même dire que j’ai trouvé 
une mère en Anna. Ce camp est ma famille, 
c’est la famille No Border. Ici, vous trouvez 
tout ce dont vous avez besoin. Une école, 
des informations pratiques, mais aussi des 
conseils sur la ville. Je voudrais remercier 
chaque résident de ce camp, mais aussi tous 
ceux qui sont venus ici pour nous écouter, 
pour écouter nos histoires  [53].

  [53]  Reproduit dans Raphaëlle Corbeil, Alexandra Deem, 
Memories of Ventimiglia, 1er juillet 2016, www.jacobinmag.
com/2016/01/refugee-migrant-crisis-ventimiglia-france-
italy-national-front (consulté le 5 juin 2017).
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« Avant la prise des empreintes, ils nous avaient 
promis qu’une fois les empreintes prises, il 

n’allait pas y avoir de violence et d’usage de la 
force et qu’on allait être libres de partir… 

Après ils ont changé de programme. »

Témoignage d’un migrant dans la vidéo 
« Per un uso proporzionato della forza ».

« WHERE IS FREEDOM ? »

La perte du campement, lieu d’organisa-
tion, de rencontre, de lutte et de vie en com-
mun est un coup dur pour la mobilisation 
contre la frontière. Cet espace de solidarité 
est parvenu à faire connaître, à l’échelle 
internationale, un petit bout de parking en 
bord de mer. La situation est d’autant plus 
difficile que ce début d’automne 2015 est 
encore la bonne époque pour la traversée de 
la Méditerranée. De nombreuses embarca-
tions continuent d’arriver depuis l’Afrique 
sur les côtes italiennes, chargées de cen-
taines de personnes qui comptent pour-
suivre leur trajet. Les arrivées à Vintimille 
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augmentent toujours, jusqu’à l’hiver. Dans 
l’année qui suit, en l’absence d’un nouveau 
campement, les personnes migrantes sont 
souvent hébergées dans les églises. Ilaria s’y 
est rendue en tant que médecin pour prêter 
assistance aux migrants sans-papiers qui 
ont difficilement accès aux soins. Elle nous 
rapporte qu’au mois de juin 2016 « l’église 
a dépassé les mille personnes. Il y a eu des 
moments dans lesquelles mille quatre-vingts 
repas ont été servis. Il était facile de comp-
ter, car les repas étaient numérotés  [54] ». Il 
s’agit à ce moment-là de l’église San Antonio 
de Roverino.

Dans le même temps, les interdictions de 
territoire pour les Européen.ne.s se multi-
plient et l’organisation à Vintimille devient 
vite impraticable. Au cours des mois d’au-
tomne 2015, il faut se recomposer pas à pas, 
se « reformuler », comme on dit là-bas. Les 
attentats de Paris du 13 novembre 2015 
ajoutent encore une dose de paranoïa sécu-
ritaire et de délire médiatique au traitement 
de la zone frontalière. Ilaria commente : 
« À ce moment-là, la militarisation du ter-
ritoire a véritablement débordé. Il y avait 
de plus en plus de contrôles, même dans 
Vintimille, de la gendarmerie française 
qui venait contrôler jusqu’en Italie, ce qui 
auparavant n’arrivait que rarement. Il y 
avait pratiquement tous les corps de police 

  [54]  Entretien avec Ilaria du 28 avril 2017.
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et d’armée italiens. Donc de plus en plus 
d’identifications, de contrôles, de rafles ». Et 
l’Italie de son côté réadmet encore plus faci-
lement les migrants interpellés lors de leurs 
tentatives de passage en France.

En décembre, plusieurs personnes com-
mencent à être traînées en justice en France 
au nom du fameux « délit de solidarité » 
rebaptisé « aide à l’immigration illégale » : le 
14 décembre à Nice et à Boulogne-sur-Mer, 
le 18 à Grasse.

Le Presidio a été expulsé. Mais les cen-
taines de personnes qui se sont croisées et 
organisées ensemble commencent à consti-
tuer un nouveau réseau de solidarité entre 
les villes, la montagne, la campagne, qui 
dépasse les frontières. C’est une période 
où les contacts avec l’extérieur sont impor-
tants. À Marseille, par exemple, naît le col-
lectif Soutien Migrants 13, suite à la vague 
d’événements de l’été. La « commission 
Vintimille », dont nous faisons partie, con- 
serve des contacts réguliers avec la frontière 
et avec les nombreux lieux où des dyna-
miques de solidarité se sont développées.

Les migrants transférés à la Croix-Rouge 
après l’expulsion ont fini par passer la fron-
tière. Dans l’urgence, l’aspect public et col-
lectif jusque-là mis en avant est laissé un 
peu de côté. Quand ça leur est possible, les 
migrantes passent par les routes, le train, 
la montagne. Certains se retrouvent pris 
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dans l’hiver du Mercantour avec trop peu 
de vêtements pour résister au froid  [55]. Heu-
reusement, d’autres réseaux de solidarité 
se mettent en place. Tous les migrants du 
campement sont partis, sauf un, Farid Ali : 

Sur 400 personnes, il n’y a que moi qui suis 
resté. Je crois que les No Border font quelque 
chose qui est très bien, donc je suis resté avec 
eux et j’ai travaillé avec eux. Je voulais faire 
ce boulot qui est très bien, donc je suis resté 
avec eux pour s’organiser et faire quelque 
chose. Car chaque année les gens arrivent 
de la Libye, de l’Égypte jusqu’à Vintimille. 
Pour ma part, j’essayais de donner des infor-
mations aux gens, car je suis resté pendant 
un an et je n’ai pas trouvé de solutions. Je 
ne veux pas que mes frères et mes sœurs se 
retrouvent comme ça, je leur souhaite une 
bonne vie, donc je leur donnais des informa-
tions et je les aidais un peu.

À Vintimille, la Croix-Rouge redevient 
la seule organisation à gérer la situation en 
possédant une structure. Mais elle reste, 
comme toujours, « partie intégrante de la 
machine de contrôle territorial  [56] ». En tant 

  [55]  Pour ne prendre qu’un exemple marquant de par 
son caractère dramatiquement absurde, en mars 2016, 
Mamadou, un jeune Malien de 27 ans, marche de longues 
heures dans la neige qui couvre alors les montagnes pour 
atteindre finalement Briançon. Il y sera amputé des deux 
pieds, gelés pendant la traversée.

  [56]  Presidio No Borders Ventimiglia en exil, « Freespot : 
Osservatorio di confine e spazio di solidarietà attiva a 
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que partenaire des autorités, elle raconte 
« n’importe quoi » aux migrants, selon Farid 
Ali : « La Croix-Rouge parlait avec eux des 
No Border en leur disant que c’était mal ce 
qu’ils faisaient. La Croix-Rouge disait : “Si 
tu restes avec eux tu vas avoir plein de pro-
blèmes avec la police, avec le gouvernement 
et tu peux aller en prison”, mais c’est pas 
vrai ! » Ilaria, bien que médecin, n’est pas 
autorisée à rentrer dans le centre, où très 
peu de personnes accréditées sont admises. 
Par contre, elle a écouté des récits et vu des 
photos de l’intérieur : 

Le camp de la Croix-Rouge… Même à par-
tir des photos que certains migrants passés 
là-dedans pour une raison quelconque ou 
qui avaient réussi à y accéder m’envoyaient, 
les conditions n’étaient pas simples, il y 
avait des lits, c’étaient des lits pliants tas-
sés dans des containers. Je ne sais pas, ça 
donnait l’idée d’une boîte d’allumettes : les 
lits ressemblaient aux allumettes dans une 
boîte. Ça débordait clairement et la gestion 
en ce qui concerne l’ordre à l’intérieur du 
campement était tout à fait discutable, dans 
le sens où elle était souvent confiée aux forces 
de l’ordre et il y avait des scènes indignes au 
moment des queues aux douches, pour les 
repas, avec des personnes maltraitées pour 

Ventimiglia », www.noborders20miglia.noblogs.org/
post/2016/03/07/freespot-osservatorio-di-confine-e-spazio-
di-solidarieta-attiva-a-ventimiglia (consulté le 6 mai 2017).
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qu’elles restent dans la queue. Les récits et les 
photos que j’ai reçus du camp de la Croix-
Rouge n’étaient vraiment pas des plus heu-
reux.

En janvier 2016 la lutte retrouve une 
façade publique et concrète à travers l’ou-
verture du Freespot Todor  [57], un local loué 
dans la rue Don-Bosco de la commune 
de Vallecrosia, pour contourner les inter-
dictions de territoire et permettre au 
plus grand nombre de pouvoir s’y rendre. 
En effet, cette commune se situe à la limite 
administrative de Vintimille. Le nom 
freespot est un détournement des principes 
des hotspots, ces camps de fichage systéma-
tique établis par l’Union européenne dans 
les zones géographiques les plus concernées 
par les arrivées de migrants – l’île de Les-
bos en Grèce, celle de Lampedusa en Ita-
lie ou la Sicile. Le but avoué de ces hotspots 
est de prendre les empreintes et d’identifier 
toutes les personnes débarquant sur les 
côtes européennes, les soumettant dès lors 
au protocole de Dublin, pour les expulser 
directement dans le cas où elles ne sont pas 
éligibles au droit d’asile. Comme l’explique 
Anna :

[L’idée du Freespot] est d’essayer de tra-
vailler sur le long terme. Mais ça a été une 

  [57]  Le nom Todor est une référence à Todor 
Bogdanovic. Voir page 103.
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période bizarre, parce que l’envie de faire à 
nouveau comme au camp était encore là, 
mais ce n’était pas possible. On comprenait 
un peu qu’il était nécessaire de mettre en 
place quelque chose sur la longue durée et 
que la situation répressive n’en était qu’à ses 
débuts. Le Freespot se voulait être un endroit 
où se préparer pour l’été  [58], où les personnes 
qui arrivaient en hiver pouvaient passer, où 
nous nous faisions connaître.

Cet espace, un « lieu de mémoire des 
résistances passées et espace d’auto- 
organisation pour le présent et le futur », se 
retrouve très vite sous les feux de la répres-
sion, les autorités faisant pression sur le 
propriétaire pour qu’il se débarrasse de ses 
nouveaux locataires.

De fait, beaucoup moins de migrants 
arrivant à Vintimille passent par le Freespot 
que par le Presidio. Le manque d’espace, la 
quasi-impossibilité de présence à la gare du 
fait de la pression policière – qui était l’un 
des principaux moyens de faire converger 
les gens vers le Presidio –, la nostalgie des 
derniers mois empêchent cette expérience 
de prendre une réelle ampleur. Il est aussi 
moins visible et son emplacement est bien 

  [58]  En effet, l’année 2016 allait s’avérer particulièrement 
chargée : rien qu’entre janvier et août 2016, 18 662 migrants 
sont interpellés dans les Alpes-Maritimes, côté français, 
soit une augmentation de 7,5 % par rapport à 2015, selon 
un rapport de la préfecture repris par tous les médias. 91 % 
d’entre eux sont reconduits en Italie.
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différent : ce n’est plus aux abords directs de 
la frontière, mais à l’exact opposé de la ville. 
De là, la réalité quotidienne est plus directe-
ment marquée par l’empreinte de la répres-
sion et du rapport au voisinage. La présence 
dans le même immeuble de la Ligue du 
Nord, un parti régionaliste xénophobe ita-
lien, ne facilite pas non plus les choses…

« VINTIMILLE N’EST PAS UNE VILLE FACILE. »

C’est Francesca qui le dit. Les commer-
çants du centre ont lancé une pétition contre 
le bar de Delia, le seul à offrir un peu de repos 
aux migrants dans les alentours de la gare. 
Anne-Laure nous rapporte aussi la parole 
d’une adjointe au maire qui assure avoir reçu 
« plusieurs pétitions signées par des habi-
tants de la ville pour qu’elle soit “nettoyée 
de toute cette racaille”. Mais elle, avec les 
données qu’elle a, elle leur dit que depuis un 
an et demi que la situation est comme ça, la 
criminalité n’a pas augmenté d’un pouce. Il 
y a bien eu un ou deux vols de portable ou 
certains qui ont un peu abusé sur l’alcool, 
mais sinon rien. Alors qu’il y a des milliers 
de gens à la rue, qui pour certains n’ont 
presque rien à manger ». La manifestation 
organisée contre les migrants en novembre 
2016 par l’extrême-droite locale n’est pas non 
plus la meilleure des surprises, même si elle 
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n’a finalement réuni qu’une dizaine de per-
sonnes. Comme le dit Francesca, beaucoup 
de gens « n’ont pas envie de se rapprocher, de 
connaître et s’enferment dans cette histoire 
de dégradation de la ville ». D’autres ont été 
touchés par la situation et en solidarité avec 
le camp ont ramené de la nourriture, un peu 
d’argent ou des couvertures. Même si elles 
ne sont pas disposées à s’engager ou à s’ex-
poser plus que ça.

Lulu, qui a fait 1968 à Paris, espère bien 
revivre ça en Val Nervia, où il vit depuis les 
années 1970. Il a vu l’arrivée des No Border 
comme une « bouffée d’air frais pour les 
mouvements », mais c’est notamment dans 
le rapport à la ville de Vintimille, à ses habi-
tants et aux personnes qui y militent depuis 
des années que, selon lui, « il a manqué à la 
fois la synergie avec les personnes qui étaient 
déjà sur le territoire et qui luttaient, pour des 
raisons variées, et la rencontre avec la réalité 
de Vintimille, des gens qui ne sont pas des 
militants à temps plein, qui ont un parcours 
qui n’est peut-être pas celui de révolution-
naires mais qui, vis-à-vis de ce sujet en par-
ticulier, étaient motivés. Et qui pouvaient 
vraiment apporter quelque chose  [59] ». L’as-
sociation Articolo 2 par exemple, qui « était 
une coordination qui regroupait à la fois des 
individus ou des associations de Vintimille. 

  [59]  Entretien avec Lulu réalisé le 5 avril 2017.
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Et il y a eu des tentatives d’interagir, dans les 
deux sens. Quand je parle d’un saut qualita-
tif dans le mouvement, je me réfère à cela : 
si l’on réussissait à créer une synergie entre 
les personnes qui luttent depuis des années 
contre le système et ceux de Vintimille 
dont certaines sont modérées (mais d’autres 
non), pour trouver le moyen de rencontrer 
ceux qui ne sont peut-être pas aussi radi-
caux que toi, mais qui sont là jusqu’à un 
certain point et qui peuvent te donner un 
coup de main. Et peut-être qu’il ne sera 
pas possible de les emmener plus loin, mais 
c’est une chose qui me tient véritablement à 
cœur ». Lulu nous a raconté l’histoire de la 
présence militante « extraparlementaire » en 
Val Nervia et dans les alentours de Vintimille 
depuis le milieu des années 1970  [60] jusqu’à 
l’arrivée des Tunisiens après les printemps 
arabes en 2011.

De nombreuses personnes étaient déjà 
impliquées à cette époque, des deux côtés 
de la frontière, dans la solidarité avec les 
migrants. Manifestations, grèves de la 
faim, passages de frontière et organisation 
collective existaient déjà au même endroit 
bien que dans un contexte général différent. 

  [60]  Cet historique étant assez long, nous invitons toutes 
les personnes intéressées par le sujet à lire l’intégralité 
de cet entretien sur le blog du collectif Le Maquis 
(www.maquistraductions.wordpress.com), où l’on 
retrouvera l’intégralité de tous les autres entretiens 
réalisés pour l’élaboration de ce livre.
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Anne-Laure de la Vallée de la Roya nous 
raconte, par exemple, à propos de 2011, que 
« c’est la première fois qu’on se retrouvait sur 
la plage de Ventimiglia. Ça a duré beaucoup 
moins longtemps que ce qu’on vit mainte-
nant, c’est vrai, mais c’est à ce moment-là 
qu’on a fait nos “premières armes”  ». Les 
activités solidaires et contestataires existent 
déjà avant l’arrivée des No Border, dont 
une bonne partie viennent « d’ailleurs ». 
À l’heure actuelle, ces liens se travaillent 
toujours.

« VIDER LA VILLE » : LE PLAN ALFANO

En ce printemps 2016, la France vit au 
rythme du mouvement social le plus impor-
tant et le plus radical depuis de nombreuses 
années, le mouvement contre la « loi travail ».

Avec la prolongation de l’état d’urgence, à 
Vintimille aussi la présence militaire et poli-
cière s’est considérablement accrue. C’est le 
moment où les migrants recommencent à 
arriver en nombre dans toute l’Italie et ail-
leurs, grâce à de meilleures conditions météo 
qui facilitent les traversées. De leur côté, les 
autorités souhaitent à tout prix éviter qu’une 
situation comme celle de l’année précédente 
se répètent. Le 7 mai, alors même que des 
affrontements très violents ont lieu à la fron-
tière italo-autrichienne du Brennero entre 
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la police et plusieurs centaines de militants 
en lutte contre les frontières, le ministre 
de l’Intérieur Angelino Alfano se rend à 
Vintimille. « Le centre d’accueil pour 
migrants de Vintimille doit être fermé aus-
sitôt que possible. Les deux cents étrangers 
qui vivent aux abords de la gare doivent être 
éloignés et replacés. Il faut empêcher qu’ils 
arrivent à Vintimille » déclare-t-il. Trois 
jours plus tard, le 10 mai, c’est chose faite, 
le centre de la Croix-Rouge est fermé. Ceux 
qui trouvent que la présence des migrants et 
des structures dans la ville nuisent au tou-
risme marquent un point.

Ces déclarations constituent un tournant 
décisif dans la répression des migrants qui 
s’ensuit. Le jour même sont lancées plu-
sieurs rafles et arrestations en série. Les gar-
nisons locales sont augmentées de soixante 
policiers et d’autant de militaires. Le cam-
ping de fortune sur les rives de la Roya 
est expulsé manu militari. Le 14, c’est le 
Freespot des No Border à Vallecrosia qui est 
fermé, après une annonce faite la veille. Le 
maire de la ville, Ioculano, s’en félicite. C’est 
d’ailleurs son administration qui a demandé 
au gouvernement la fermeture du centre de 
la Croix-Rouge  [61] et instauré l’interdiction 
de distribuer de la nourriture aux migrants, 

  [61]  « Dichiarazioni del Ministro Alfano oggi a 
Ventimiglia, la soddisfazione di Ioculano ed Ermini », 
San Remo News, 7 mai 2016.
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toujours en vigueur à ce moment-là. À 
Vallecrosia, c’est aussi un groupe issu de 
la mairie qui avait demandé la fermeture 
du Freespot pour « des raisons de sécurité, 
d’hygiène et de décorum » (sic). Encore plus 
de police, encore plus de contrôles, voilà la 
nouvelle recette : c’est le « plan Alfano ». De 
fait, de nombreuses personnes sont arrêtées 
sur la plage, dans les rues, alors qu’elles 
attendent un repas de la part de Caritas.

Le paradoxe devient encore plus absurde : 
la police et le gouvernement veulent faire 
partir les migrants au plus vite, mais c’est 
exactement ce que ces derniers souhaite-
raient pouvoir faire eux aussi. Quasiment 
aucun d’entre eux ne veut rester en Italie. 
Mais après être passés dans les hotspots de 
l’Union européenne, ils se retrouvent pris 
dans les mailles du processus de Dublin iii, 
qui les oblige à demander l’asile là où ils 
ont débarqué. Et l’État italien s’en plaint 
lui aussi. Que les migrants parviennent à 
passer est alors vu d’un bon œil, mais cela 
ne peut pas se montrer. D’où les comporte-
ments parfois totalement contradictoires de 
la police qui s’emploie à rendre la présence 
des migrants le moins visible possible en les 
dispersant. « Le seul moyen de déconges-
tionner la situation à Vintimille est d’emme-
ner les migrants ailleurs », déclare Franco 
Gabrielli, chef de la police italienne. On 
est là au cœur du paradoxe de la frontière : 
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il suffirait qu’elle n’existe pas pour que tout 
le monde soit content.

Malgré les expulsions à répétition décré-
tées par Alfano, un nouveau campement 
voit le jour au cours du mois de mai sous 
les ponts de l’autoroute, à l’entrée de la ville. 
Il s’agit à nouveau d’une expérience impor-
tante, même si elle ne dure qu’une vingtaine 
de jours.

Nazario nous explique la dynamique de 
ce camp : 

C’était une chose différente de ce qu’étaient 
les Balzi Rossi. Certains d’entre nous pen-
saient d’ailleurs que remettre un campement 
sur pied était une chose assez peu réalisable, 
que nous ne serions pas parvenus à exprimer 
la puissance qui avait été atteinte l’année 
précédente. Nous-mêmes pensions qu’ils 
allaient nous couper les jambes, que nous 
n’aurions que le temps de nous organiser un 
peu, de comprendre rapidement ce qu’en pen-
serait la population du coin, qui a toujours 
été assez mixte, entre ceux qui disent qu’ils 
ne veulent pas avoir ces Noirs devant chez 
eux, par peur ou pour la « saleté », alors que 
cet endroit était déjà bien pourri avant que 
ces derniers n’arrivent. Disons que si, ici, les 
gens ont nettoyé le Nervia, la Roya est vrai-
ment dégueulasse comme peu de rivières le 
sont. Alors pour éviter que des Noirs puissent 
se mettre à l’abri derrière un buisson, ils 
ont rasé au sol toutes les broussailles qu’il y 
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avait jusqu’à la rivière, et j’imagine qu’ils 
ont aussi un peu nettoyé, avec cette excuse 
de nettoyage qui vient après, par des voies 
indirectes. C’était surtout pour que plus rien 
ne puisse offrir de refuge à personne ici.

Ilaria, qui n’a pas connu les Balzi Rossi, 
insiste sur la nouvelle dynamique : 

Avant ce camp de la rue Tenda, avec des 
tentes, organisé par les migrants avec les 
activistes, il n’y avait pratiquement plus 
rien. Il n’y avait plus que des cartons et 
des couvertures dans les buissons. Avec le 
nouveau campement, les conditions étaient 
différentes. À l’église, les migrants étaient 
servis, on leur mettait de la nourriture dans 
les assiettes chaque jour et ils restaient là, 
privés de toute autonomie, comme des per-
sonnes dans un container qui pouvaient à la 
limite jouer au foot, mais bon, aucune place 
ne leur était donnée dans l’organisation du 
quotidien, ni dans la cuisine et encore moins 
dans l’organisation pour les vêtements, le 
matériel, etc. Tandis qu’au camp, toutes 
ces choses-là étaient faites de manière plus 
simple et collective, même si à une plus petite 
échelle. Il y avait donc une différence évi-
dente. Surtout dans le moral des migrants, 
qui étaient beaucoup moins inquiets, fati-
gués et émotionnellement éprouvés que lors-
qu’ils restaient à l’église… C’était une situa-
tion d’impasse pour eux. Quand nous nous 
sommes retrouvés en dehors de l’église, donc 
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pendant le peu de temps qu’a duré le camp 
informel sous le pont, les décisions étaient 
prises dans des assemblées qui se tenaient 
presque tous les soirs et qui duraient des 
heures. C’étaient des assemblées où n’im-
porte qui pouvait prendre la parole et même 
l’opinion des activistes était prise en compte. 
Il s’agissait de vraies assemblées avec des 
traducteurs.

Les tentatives collectives ne sont pas 
mortes et il reste une mémoire de ce qui 
a été fait l’année précédente. Le 12 mai, 
une grande opération conjointe des polices 
des deux côtés de la frontière renvoie des 
dizaines de personnes dans le sud de l’Italie. 
Le 13 mai, près de deux cents migrants 
marchent ensemble vers le centre-ville. 
La manifestation témoigne d’une nou-
velle dynamique d’auto-organisation des 
migrants. Elle a été organisée au cours des 
assemblées au campement sous le pont. Elle 
exprime le refus d’être invisibilisés, d’être 
repoussés sans cesse plus loin, de devoir se 
cacher. Elle proteste contre la fermeture de 
la frontière, mais aussi contre la violence 
des polices française et italienne, qui s’est 
encore durcie depuis la visite d’Alfano. 
Elle représente une réponse directe au plan 
du ministre de l’Intérieur. Le maire de 
Vintimille finit par retirer l’interdiction de 
distribution de nourriture, qui n’est de toute 
façon pas respectée. Depuis quelque temps 
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des maraudes de distribution de nourri-
ture sont organisées par des gens des deux 
côtés de la frontière. Un communiqué des 
No Border déclare :

Le plan Alfano a échoué. Affirmer cela 
sereinement ne veut pas dire que nous ne 
sommes pas en colère vis-à-vis des rafles 
dans les rues de Vintimille, de la violence 
de la police dans les commissariats et de la 
déportation de cinquante personnes de la 
frontière franco-italienne vers le hotspot de 
Trapani, où elles sont actuellement toujours 
détenues. Certes, les annonces médiatiques 
du ministre de l’Intérieur italien ont eu des 
effets très concrets d’abus et de violences, 
mais le « plan pour vider Vintimille des 
migrants », revendiqué avec tant d’orgueil 
par la préfecture d’Imperia, a néanmoins 
échoué. […] Aujourd’hui, à Vintimille, se 
trouvent au moins cent cinquante migrants 
qui prouvent par leur présence que croire que 
l’on peut confiner des femmes et des hommes 
à coups d’arrestations, de rétention et de 
déportation relève de la fantaisie  [62].

Le plan Alfano ne s’arrête pourtant pas et 
s’évertue à toujours vouloir « vider la ville ». 
Le 29 mai, l’ultimatum de démantèlement 
du nouveau camp de fortune monté sur les 

  [62]  « Where is Freedom ? : le plan Alfano et la lutte pour 
la liberté », publié le 16 mai 2016 sur le site du Presidio : 
www.noborders20miglia.noblogs.org/post/2016/05/16/
where-is-freedom-il-piano-alfano-e-la-lotta-per-la-
liberta-ita (consulté le 9 mai 2017).
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rives de la Roya prend fin. Une énorme opé-
ration de police impliquant cent cinquante 
flics et une dizaine de fourgons a lieu dès le 
lendemain. La zone de la gare est totalement 
militarisée, des centaines de personnes arrê-
tées, les téléphones confisqués. Les cinq bus 
amenés pour l’occasion par les flics se rem-
plissent grâce à la police qui ratisse la ville. 
Ils se rendent ensuite directement à l’aéro-
port de Gênes où se trouvent deux avions 
fournis par Poste Italiane, la poste italienne, 
affrétés pour les déportations vers le sud du 
pays. Mais la réponse ne se fait pas attendre.

Le 31 mai, plus de cent cinquante per-
sonnes sortent de l’église San Nicola, où 
beaucoup ont trouvé refuge pour la nuit, et 
marchent contre la frontière en portant des 
banderoles qui disent : « Les trois derniers 
jours, les frontières ont tué sept cents de nos 
frères et sœurs. Ouvrez la frontière ». Plu-
sieurs naufrages viennent en effet d’avoir 
lieu en Méditerranée, qui se transforme 
jour après jour en l’un des plus grands cime-
tières du monde. La police italienne stoppe 
la manifestation pacifique. Commence alors 
un sit-in doublé du refus d’eau et de nourri-
ture, jusqu’à ce que Caritas trouve d’autres 
lieux d’accueil pour la nuit dans d’autres 
églises. C’est alors l’église San Antonio de 
Roverino qui ouvre ses portes pour accueil-
lir des centaines de personnes. Début juin, 
une partie de ces personnes sont déplacées 
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dans un centre sportif. Un nouveau freespot 
ouvre ses portes : il ne résiste que deux mois. 
Et suite aux pressions des commerçants et 
de tous les habitants de Vintimille hostiles 
à la présence des migrants, le camp de la 
Croix-Rouge à côté de la gare, trop près des 
touristes, est fermé. Un autre camp de la 
Croix-Rouge est mis en place le 9 juillet au 
parc Roja, à quelques kilomètres de la ville, 
plus haut dans la vallée.

« MARCHONS SUR LA FRONTIÈRE ! »

Du fait de la difficulté à se réunir à 
Vintimille, les liens se resserrent entre les 
personnes en lutte dans ses alentours, à 
la fois du côté français et du côté italien. 
Côté français, la connexion entre les dif-
férentes luttes déjà existantes se renforce : 
une « Vélorution », une manifestation à vélo, 
est organisée le 18 juin, suivie par plusieurs 
occupations collectives de bâtiments. Côté 
italien, début juillet, une nouvelle phase de 
lutte s’ouvre : le 2 juillet, de sinistres person-
nages s’invitent devant l’église San Antonio 
qui accueille alors près de sept cents per-
sonnes. Il s’agit de Sonia Viale, membre 
de la Ligue du Nord et vice-présidente de 
la région, et de Toni Iwobi, responsable du 
« département pour la sécurité et l’immigra-
tion » de son parti, accompagnés d’autres 
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leghisti qui organisent un rassemblement 
contre les migrants.

Cela met le feu aux poudres :

Il s’agit clairement d’une provocation : leur 
intention est d’instaurer la haine et la rage 
chez les habitants du quartier Gianchette 
contre les migrants, lesquels […] ressentent 
une certaine préoccupation vis-à-vis de ce 
qui pourrait se passer. Presque immédiate-
ment, une assemblée se réunit. Sept cents 
personnes assises toutes ensemble, qui lèvent 
la main chaque fois que quelqu’un veut par-
ler, avec la personne qui parle qui se met au 
centre du cercle. Tout le monde écoute sans 
poser de questions, ceux qui parlent trop 
longtemps se font siffler. […] Jusqu’à ce que 
quelqu’un dise que si les Italiens ne les veulent 
pas, ils ne veulent pas non plus rester ici. Si 
des politiciens sont venus jusqu’ici pour dire 
qu’ils ne sont pas les bienvenus, très bien, ils 
s’en vont. Ils vont en France. Le temps de 
manger et les banderoles sont faites, dont la 
plus grosse dit : « Open the borders ! This 
is the problem for the refugees ». […] Ils 
se mettent en file indienne et partent. Il y a 
près de cinq cents personnes. 

La marche est surveillée par la police, qui 
finira par bloquer tout le monde sur le Corso 
Toscanini, en face du fort de l’Annunziata, 
avec des fourgons blindés.

Les migrants lèvent alors toutes leurs pan-
cartes puis s’asseyent devant la police et 
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disent : « Personne ne bouge, nous restons 
jusqu’à ce qu’ils nous laissent passer ». 
Il est environ 3 heures de l’après-midi. Vers 
5 heures, Caritas tente de faire une média-
tion. Un porte-parole est désigné, mais 
le responsable de Caritas continue de lui 
demander si d’autres n’ont pas des opinions 
différentes. Le porte-parole lui répond alors 
qu’il a compris ses tentatives pour les diviser, 
les fragmenter, les affaiblir. À cette tenta-
tive, ils répondent qu’ils n’accepteront ni la 
nourriture ni l’eau de Caritas. Tout l’après-
midi, le soir, la nuit, les migrants ne bougent 
pas. C’est là, sur la route, que l’on dort  [63].

Le 3 juillet, après la nuit passée sur place, 
il reste encore au moins deux cents per-
sonnes. Les tentatives de passage de la fron-
tière reprennent. Cette fois, la police charge 
violemment, blessant plusieurs personnes, 
dont la responsable d’Amnesty Internatio-
nal de la Côte d’Azur. L’occupation de la 
route reprend, jusqu’à ce que le maire de 
Vintimille vienne à son tour tenter de faire 
une médiation. Cela consiste à proférer des 
menaces d’intervention policière et à pro-
mettre l’ouverture prochaine d’un nouveau 
camp de la Croix-Rouge, dans lequel ils 
pourront rester quarante-huit heures sans 

  [63]  « E’ proprio una prigione. Sul blocco stradale del 2 
e 3 luglio di Corso Toscanini », paru le 6 juillet 2016 sur 
le site du Presidio : www.noborders20miglia.noblogs.org/
post/2016/07/06/e-proprio-una-prigione-sul-blocco-stradale-
del-2-e-3-luglio-di-corso-toscanini (consulté le 10 mai 2017).
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qu’on ne leur prenne les empreintes. Vers 
17 heures, la nouvelle que des bus et des 
avions sont en préparation pour de nou-
velles déportations vient à bout des manifes-
tants, qui sont là depuis plus de vingt-quatre 
heures, sans eau, ni nourriture et sous un 
soleil de plomb. La police n’est pas en reste 
et distribue de nouvelles interdictions de 
territoire aux militant.e.s venus soutenir 
l’action.

En parallèle, la solidarité se fait sentir 
dans les villes d’Italie : des rassemblements 
sont organisés à Savone, Gênes, Milan, 
Turin, et un blocage des trains à Bologne. 
La centaine de migrants encore présents 
sur la route décide de retourner en cortège 
en direction de l’église San Antonio. Cette 
dernière devient ainsi l’épicentre des événe-
ments du mois de juillet. Les intimidations 
physiques et psychologiques pour forcer les 
migrants à donner leurs empreintes pour 
qu’elle soient intégrées au système Eurodac 
sont désormais à l’ordre du jour. Le 16 juillet, 
une trentaine d’heures après l’attentat de 
Nice, quatre cents migrants sont sortis de 
force de l’église San Antonio. Certains se 
réfugient sous les voies rapides, d’où ils sont 
expulsés violemment dès le 19, tandis que 
beaucoup sont renvoyés vers le sud de l’Italie. 
D’autres, une bonne centaine, occupent une 
étable près du nouveau camp de la Croix-
Rouge.
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Leur nombre augmente rapidement et une 
nouvelle cuisine s’organise après que des 
militants y ramènent une bonbonne de gaz, 
relançant rapidement les dynamiques d’au-
to-organisation et d’assemblées. Mais les 
rapports avec le centre voisin ne sont pas 
des meilleurs : « À quelques mètres, le camp 
de la Croix-Rouge élargit sa capacité d’ac-
cueil à 360 places. Le problème, c’est que 
les migrants préfèrent rester dans l’ex-étable 
plutôt que d’entrer dans le camp du gouver-
nement. Aux dernières nouvelles, il n’y a 
environ que quatre-vingts migrants à l’in-
térieur du camp géré par la Croix-Rouge, 
pour trois cents personnes à l’ex-étable. 
Depuis que nous y sommes, nous sommes 
quotidiennement attaqués verbalement par 
des volontaires plus ou moins proches de la 
Croix-Rouge qui nous accusent de donner 
des informations erronées aux migrants, 
et que ce serait pour ça que ces derniers ne 
veulent pas y aller. Nous n’avons rien besoin 
de dire aux migrants : il s’agit d’un camp 
qui, aussi ouvert qu’il souhaite l’être, est 
toujours un camp fermé, dans lequel il faut 
avoir une carte à code-barres et photo pour 
y résider, ainsi qu’une fiche d’enregistrement 
pour avoir accès à un médecin, aux salles 
d’eau ou à de la nourriture. Les migrants 
craignent qu’un jour les portails ne se fer-
ment et que les photos de la carte – qui sont 
sauvegardées dans les ordinateurs – puissent 
contribuer aux refoulements et aux déporta-
tions. Il s’agit d’un camp du gouvernement 
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géré par une organisation militaire comme 
la Croix-Rouge. Comment les migrants 
peuvent-ils faire confiance au gouvernement 
italien, alors que celui-ci tolère les décharges 
électriques et les passages à tabac pour leur 
prendre leurs empreintes ?  [64]

Ce ne sont pas des bavures : « un usage 
proportionné de la force est possible pour 
prendre les empreintes aux immigrés », 
déclarait le ministre Alfano en décembre. 
En voici une application concrète. Les inti-
midations continuent contre ce nouveau 
regroupement : l’eau est coupée par la police 
et des techniciens, tandis que la préfecture 
interdit la distribution d’eau pour « éviter 
que le camp ne devienne définitif ». Dans 
les derniers jours de juillet, la police vient 
menacer tout le monde de transfert forcé 
dans le camp de la Croix-Rouge, où ils ne 
pourront rester que sept jours. L’ex-étable 
est ensuite expulsée.

Le 24 juillet, de nouveaux chiffres de 
l’Organisation internationale pour les 
migrations tombent : rien qu’au premier 
semestre 2016, 88 000 personnes ont débar-
qué sur les côtes italiennes, plus que sur toute 
l’année 2015. 2 600 sont mortes en essayant.

  [64]  « Aggiornamenti dal campo informale, tra pressioni 
istituzionali e repressione governativa », publié le 
29 juillet 2016 sur le site du Presidio : 
www.noborders20miglia.noblogs.org/post/2016/07/29/
racconto-dal-nuovo-campo (consulté le 10 mai 2017).
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Quelques jours plus tard, dans le bar 
d’un petit village en Ligurie, nous ouvrons 
un journal local et nous tombons sur un 
article affirmant que l’auteur de l’attentat de 
Nice a participé aux manifestations organi-
sées par les No Border l’année précédente. 
Un petit cercle rouge entoure un visage sur 
une photo prise dans la manifestation du 
4 octobre 2015, après l’expulsion du camp. 
Comme nous le vérifierons par la suite, l’in-
formation est fausse. Mais il n’en faut pas 
plus pour que de nombreux vautours se 
jettent sur l’occasion pour alimenter l’idée 
du « monstre No Border ».

Tout comme le mois précédent, août 
s’ouvre sur une manifestation. La nuit du 4, 
trois cents migrant.e.s quittent le camp de la 
Croix-Rouge et se dirigent vers la frontière 
française. La police les arrête et les charge 
à cinquante mètres de leur objectif, là où 
tout a commencé un an auparavant : aux 
Balzi Rossi. Près de deux cents migrants 
parviennent à s’enfuir. Certains franchissent 
même la frontière à la nage et gagnent la 
plage de Menton, où ils sont accueillis à 
coups de matraque et de gaz lacrymogènes 
par la police française. D’autres passent à 
pied, déclenchant automatiquement une 
chasse à l’homme dans les rues de Menton, 
de Cannes, de Sospel, de Nice. Au bout du 
compte, cent cinquante environ seront rat-
trapés et expulsés vers l’Italie. Et du côté 
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des Européen.e.s, dix-sept personnes se 
retrouvent avec des fogli di via.

Le lendemain, un camp de lutte contre 
les frontières de cinq jours est prévu dans 
la zone. Dans ce cadre, le 6 août, la vieille 
caserne de pompiers est occupée. La police 
vient pour l’expulser, mais avant même qu’il 
n’y ait le moindre contact, en descendant 
des fourgons, l’un des flics fait un infarctus 
et meurt peu de temps plus tard à l’hôpital. 
Dès lors, les principaux quotidiens italiens 
parlent d’un policier mort lors d’affronte-
ments avec les militants, jouant sur l’am-
biguïté qui découle de l’imprécision. La 
préfecture insiste de nouveau sur l’instru-
mentalisation des migrants, la caserne est 
finalement expulsée, tous les militants iden-
tifiés et la zone se couvre de contrôles poli-
ciers. Un nouveau degré de militarisation de 
Vintimille et de la zone frontalière est franchi 
en vue de la manifestation No Border pré-
vue pour le 7 août. Le seuil des soixante 
interdictions de territoire est dépassé.

Le président de la région ligure, Giovanni 
Toti, se sert alors cyniquement de cette 
mort impromptue pour demander au gou-
vernement d’agir, parlant de « douleur et 
de rage envers les irresponsables qui ali-
mentent les tensions. À Vintimille, il faut 
plus d’agents et employer la manière forte, 



passer entre les mailles 155

assez perdu de temps  [65] ». « La douleur des 
autres est une douleur à moitié », chantait 
Fabrizio de André. Toti ne ressent cepen-
dant ni douleur, ni rage lorsqu’une dizaine 
de migrants meurent au cours des six mois 
suivants, heurtés par des trains, des voi-
tures, ou tombés de falaises au cours de ten-
tatives pour passer la frontière.

Suite à ces événements, lors d’une confé-
rence de presse, les militants No Border 
annoncent que la manifestation est annulée. 
Il ne faut pas « tomber dans un piège. Nous 
n’avons rien à voir avec la mort du policier, 
survenue par des causes naturelles alors que 
ses collègues nous poursuivaient et nous 
insultaient ». 

Cet après-midi n’aura pas lieu ce qui devait 
être une manifestation de communication, 
parce que nous ne voulons pas tomber dans 
le piège des provocations de la police, qui 
utilise chaque moment de solidarité en le 
transformant, en utilisant de plus un climat 
médiatique sur cet événement, où on parle 
de No Border entendu comme un groupe de 
toute l’Europe qui organise les révoltes sur 
les frontières, alors qu’il est évident aux yeux 
de tous que les personnes qui sont appelées 
No Border sont les personnes qui, dans les 
faits, donnent un coup de main à l’idée 

  [65]  « Ventimiglia, No borders : “Annullata 
manifestazione”. Agente morto d’infarto, Toti : “Pugno 
duro” », La Repubblica, 7 août 2016.
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de pouvoir se déplacer en toute liberté en 
Europe. Souvenons-nous que les No Border 
sont ces personnes qui, avant que les méca-
nismes d’État ne s’enclenchent, étaient les 
mêmes qui allaient chercher les gens en Grèce 
qui mourraient en mer. Les No Border sont 
ces personnes qui sont prêtes à se mettre en 
jeu pour aider ces gens qui veulent seulement 
passer, et qui refusent de se taire face à une 
Europe qui a pour façade la démocratie et 
la liberté et fait mine d’aider ces gens, mais 
dont l’unique réponse qui existe est celle des 
matraques, des déportations. Cela est fait au 
vu et su de tous, ce n’est pas caché. Ce qui 
est caché, c’est ce qui se passe chaque jour, 
quand les migrants sont intimidés de façon 
physique et verbale par les forces de l’ordre. 
Voilà ce qu’il y a à dire, et ce n’est même 
pas une question politique, mais simplement 
éthique et humaine.  [66]

Le 9 août, le nouveau freespot de 
Camporosso est perquisitionné par la 
police. Pour Anna, « le proprio n’avait pas 
de problèmes à ce qu’on reste, donc ils ont 
dû trouver d’autres méthodes : la première 
a été de perquisitionner à la recherche 
d’armes et d’explosifs. Ils n’ont rien trouvé ». 
Deux jours plus tard, la police revient avec 
« une ordonnance du maire pour le faire fer-
mer pour des raisons d’hygiène. Mais même 

  [66]  Toute la conférence de presse (en italien) peut être 
visionnée sur www.youtu.be/Eo5hCs9QySk (consulté le 
11 mai 2017).
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comme ça, pour faire fermer cet endroit, il 
aurait suffi de deux flics municipaux, mais 
c’est toute la police en grande pompe qui 
est arrivée comme s’ils allaient en finir avec 
le repaire de Ben Laden », reprend Anna. 
Cette fois, les policiers embarquent les 
matelas, les draps, tout ce qui peut servir à 
avoir un peu de confort, et laisse en retour 
une obligation de quitter les lieux sous 
quarante-huit heures.

Le 13 août, jour de l’expulsion, le der-
nier communiqué du Presidio No Border 
paraît sur le blog. Une nouvelle ordonnance 
interdisant la distribution de nourriture est 
émise par le maire, encore sous prétexte des 
raisons « sanitaires et d’hygiène ». Elle ne 
sera retirée que le 22 avril 2017. Dès lors, 
et pour les mois à venir, même les simples 
maraudes deviennent des entreprises com-
pliquées à mettre en œuvre. Anne-Laure 
raconte à ce propos : « les flics menacent 
beaucoup de mettre les gens en garde à vue. 
Quand ils arrêtent les maraudeurs, souvent 
ils te demandent de partir, sinon certains les 
raccompagnent jusqu’à la frontière. Après, 
souvent, on attend qu’ils s’en aillent pour y 
retourner ». C’est pourtant l’une des seules 
activités de solidarité encore possibles dans 
la ville de Vintimille, où tout est de plus 
en plus cloisonné. Le 24 août, l’apogée de 
la répression est atteint : un avion déporte 
quarante-huit Soudanais vers le Soudan.
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Le plan Alfano rend la vie vraiment dif-
ficile. Mais tout ne fait que se déplacer et 
remonter vers les vallées et les montagnes. 
Les conditions ont changé, le décor aussi. 
C’est en partie du fait de tous ces événe-
ments que la Val Roya et ses habitants, déjà 
actifs depuis un moment, vont se retrouver 
sous le feu des projecteurs : la vallée remon-
tant de l’Italie vers la France devient dès lors 
le point de passage obligé pour ceux qui, 
malgré tout, continuent de vouloir franchir 
la frontière.



De la mer aux 
montagnes

mai 2016 – 
printemps 2017





« Les montagnes sont toujours là. C’est à ceux 
qui y vivent de les accepter comme frontière, ou 

d’en faire des lieux d’accueil, de vie et de refuge. »

Nunatak n°1, Hiver/Printemps 2017.

N’en déplaise à Danton, les montagnes 
ne sont pas des « frontières naturelles ». Ce 
sont, au plus, des obstacles physiques plus 
ou moins difficiles à franchir, et utilisés par 
les États pour faciliter la gestion de l’accès 
à leur territoire. Mais ces obstacles ont de 
tout temps été habités, vécus, traversés, 
bien loin du rôle de « limite géographique 
imposée pour diviser et amener à s’op-
poser des gens qui habitent sur les diffé-
rents versants des mêmes montagnes  [67] ». 

  [67]  Éditorial du numéro 6 de la revue italienne Nunatak – 
rivista di storie, culture, lotte della montagna, Cuneo, printemps 
2007. C’est cette revue italienne qui a inspiré son homologue 
français. Presque tous les numéros de la revue italienne sont 
téléchargeables à cette adresse : www.ecn.org/peperonenero/
nunatak.htm (consulté le 14 mai 2017).
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Les Alpes, par exemple, ont accueilli au 
cours des siècles des zones franches ou des 
communautés montagnardes autonomes, 
des espaces où il était plus difficile pour 
l’État d’assurer un contrôle efficace et d’im-
poser sa présence. L’hostilité du milieu 
naturel montagnard, que l’État veut utili-
ser politiquement comme frontière pour se 
renforcer, se retourne contre lui, rendant 
sa tâche plus difficile. Même en plaçant ses 
troupes de façon stratégique, impossible de 
contrôler les montagnes dans leur globalité, 
elles qui offrent une infinité de possibili-
tés de contournement. Celles et ceux qui 
habitent ces lieux les connaissent forcément 
mieux que l’État et ses dérivés. Et la vie y est 
un peu différente.

La Val Roya est la principale vallée qui 
remonte depuis Vintimille vers la France 
en serpentant entre les montagnes. Côté 
français, elle entoure une enclave : au sud, à 
l’est et au nord se trouve l’Italie. Il n’y a que 
vers l’ouest, en passant par le petit bourg de 
Sospel, qu’elle s’ouvre sur le reste du terri-
toire français. Anne-Laure explique :

Comme tous les endroits frontaliers, c’est une 
zone de passage. Et même si les frontières 
ont bougé dans le temps, elle a toujours été 
un lieu d’immigration clandestine. Il y a 
eu les antifascistes italiens sous Mussolini, 
les Arméniens à la suite du génocide, 
mais aussi la grande migration des Juifs 
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de Vésubie, les contrebandiers et autres repris 
de justice qui avaient intérêt à passer de 
l’autre côté, jusqu’aux militants des groupes 
de lutte armée des années 1970-1980, 
dont certains passaient aussi par ici pour se 
réfugier en France. Alors, ça a fait bondir 
Ciotti, la droite et l’extrême-droite quand 
une comparaison était faite dans un article 
de Nice-Matin à propos de la situation 
actuelle rapportée au traitement des Juifs à 
l’époque.

Avec la mise en œuvre du plan Alfano, 
à partir du 7 mai 2016, la Val Roya devient 
l’un des principaux points de passage pour 
atteindre la France. Cela se remarque. 
Comme l’indique Anne-Laure : « Cet été, 
sur la route entre Breil-sur-Roya et Tende, 
et ça en permanence, de jour comme de 
nuit, tu voyais des personnes sur le bord 
de la route. Personne ne pouvait dire qu’il 
ne les avait pas vues ». Le petit journal 
La Marmotte Déroutée, autogéré, autofinancé 
et distribué par des habitants de la vallée de 
la Roya depuis novembre 2016, offre une 
vision politique de cette situation locale :

Depuis près de six mois, vous avez sûre-
ment remarqué, sur les bords des routes de la 
vallée, des groupes de personnes qui 
marchent, plutôt la nuit, notamment depuis 
Vintimille. Elles n’ont pas les bons papiers 
pour traverser la frontière autrement. Elles 
n’ont pas ce privilège occidental qu’est la 
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liberté de circulation. Pourquoi se trouvent-
elles là ? La Roya se trouve aujourd’hui au 
cœur d’un mécanisme de tri et d’expulsion 
qui s’étend des centres de rétention siciliens 
aux centres de rétention britanniques  [68].

À mesure que le temps passe, sur les 
quelques milliers d’habitants que compte 
la vallée, plusieurs centaines s’impliquent à 
divers degrés dans des initiatives de solida-
rité. Parfois de façon plus collective ou orga-
nisée, parfois sans le dire à personne, que ce 
soit par souci de discrétion ou d’efficacité.

Les montagnes apparaissent à certains 
migrants comme une solution alternative 
pour traverser la frontière de façon plus ou 
moins autonome. Du côté des militants soli-
daires aussi, Nazario confirme que :

Dans la période automnale-hivernale de 
2015, avant janvier, il y a eu une recherche 
de contacts avec les gens qui vivaient de 
l’autre côté de la Val Roya, dont certains 
étaient déjà présents au Presidio, qui pas-
saient de temps en temps. Il y a eu un début 
de rencontres, d’échanges, avec des gens qui 
venaient jeter un coup d’œil au Presidio, qui 
à ce moment était un peu le centre de tout 
et qui a permis de faire la connaissance de 

  [68]  Norbert le Colvert du Val d’Enfer, « Sur les bords de 
nos routes… », La Marmotte Déroutée n°2 (décembre 2016), 
Val Roya. Tous les numéros sont disponibles sur 
www.la-marmotte-deroutee.fr (consulté le 18 mai 2017).
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divers groupes, milieux et individus de la zone 
frontalière, qui recouvre toute la Val Roya.

Perché dans un village de la vallée, 
Thibault explique que c’est en effet à partir 
d’octobre 2015 « qu’il y a eu cette organisa-
tion qui a commencé à se faire dans la Roya. 
Au début, on s’est organisés avec beaucoup 
de gens qui passaient beaucoup de temps sur 
Vintimille et là, petit à petit, il y a cette asso, 
Roya Citoyenne, qui a été créée et là ça s’est 
élargi énormément. D’un coup, on est passé 
de quelques dizaines à quelques centaines de 
personnes qui participent ». Octobre 2015, 
c’est immédiatement après l’expulsion du 
campement No Border de Vintimille, que 
Thibault fréquentait lui aussi régulièrement. 
L’expulsion marque d’autant plus les esprits, 
que tout ce qui se passe du côté italien de 
la frontière a des répercussions directes sur 
la vallée de la Roya. Plusieurs centaines 
de personnes sur environ 7 000 habitants 
dans la vallée, cela représente un pourcen-
tage non-négligeable de gens impliqués. 
Roya Citoyenne est une association qui exis-
tait depuis quelques années déjà, mais qui 
est « réactivée » et dont les statuts sont chan-
gés pour l’occasion. Elle est « très hétéro-
clite », nous indique Pascal, avec « des vieux 
anars italiens à moitié cachés, des gens de 
No Border qui ponctuellement vont s’as-
socier au truc, une boulangère, quelques 
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cathos qui sont là, t’as des gens dont c’est 
le premier acte militant, après t’as des mili-
tants communistes, un peu de tout ».

En plus de cette association, d’autres 
luttes existent déjà depuis un moment 
dans ces montagnes, dont l’une des princi-
pales s’oppose au doublement du tunnel de 
Tende. D’autres luttes écologistes locales se 
développent, regroupées derrière le slogan 
« Sauvons la Roya ».

PERSPECTIVES VÉLORUTIONNAIRES

Un nouveau tournant a lieu dans la val-
lée à la faveur d’une action conjointe de la 
plupart de ces dynamiques, lors de l’orga-
nisation d’une Vélorution le 18 juin 2016 
au départ de Breil-sur-Roya, sous le mot 
d’ordre « Bloquer la circulation pour libérer 
les personnes ». Le but est, nous dit Pascal, 
de partir de « Breil-sur-Roya en voulant 
rejoindre Vintimille et les associations pour 
faire une assemblée et faire un lien avec la 
Roya ».

Alors qu’à la frontière, la police française 
continue d’expulser les sans-papiers à l’aide 
des contrôles raciaux dans les trains et dans 
les rues, à Vintimille, la police italienne 
continue les rafles et les déportations vers 
le sud de l’Italie. Les migrants sont privés 
de leur liberté, de façon souvent violente, 
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et les personnes solidaires sont durement 
réprimées. Pendant ce temps, la mobilisa-
tion grandit dans la vallée de la Roya contre 
l’abandon des lignes ferroviaires Nice-
Tende-Cuneo-Vintimille et pour empêcher 
que la vallée ne devienne un grand axe rou-
tier pour le transport international de mar-
chandises. Le doublement du tunnel du col 
de Tende et, en conséquence, l’augmentation 
du nombre de poids lourds qui y circulent 
chaque jour menacent sérieusement l’envi-
ronnement naturel de la vallée et le mode de 
vie rural de ses habitants. Aujourd’hui, au 
sein de ces territoires, la logique du système 
qu’on nous impose apparaît au grand jour : 
les personnes sont bloquées alors que tout 
est fait pour faciliter les flux des marchan-
dises  [69].

La police est sur les dents : le 11 juin, 
à peine une semaine plus tôt, des affron-
tements entre supporters ont lieu à Nice 
au cours de l’Euro de football, quelques 
jours à peine après la « guérilla » opposant 
les mêmes sur le Vieux-Port marseillais. 
Le 14 juin, Paris est le théâtre d’une des plus 
grosses manifestations émeutières depuis 
des décennies contre la « loi travail ». Finale-
ment, le 18, c’est un peu plus d’une soixan-
taine de vélos qui partent de Breil-sur-Roya 

  [69]  Extrait de l’appel à la Vélorution, publié le 9 juin 2016, 
www.sauvons-la-roya.fr/2016/06/samedi-18-juin-2016-
velorution-breil-vintimille-menton.html (consulté le 
4 juin 2017).
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pour une Vélorution sans frontières. Mais 
arrivée à la hauteur de la localité de 
Fanghetto, du côté italien, un énorme 
déploiement policier empêche tout passage. 
Pascal nous raconte : 

On n’avait pas à enfoncer la frontière 
puisque normalement elle est ouverte si tu 
veux ! On était tous citoyens de Schengen, 
avec des papiers ; et quand je te parle de 
disproportion, on n’aurait jamais cru à une 
réaction comme ça. Nous, ce qu’on s’apprê-
tait à faire, c’était de ralentir le trafic, le 
trajet aurait duré trois heures au lieu d’une, 
donc on aurait marqué le coup, on aurait 
très certainement ralenti le trafic. Mais on 
s’attendait pas du tout à avoir ce nombre de 
cars et de flics ! On a eu tous les corps de 
police italiens qui sont venus, on a été filmés, 
refilmés toute la journée par des civils, par 
tout le monde, qui dès ce moment-là nous 
connaissaient par cœur, si toutefois ils ne 
nous connaissaient pas avant.

Les vélos sont alors réutilisés pour consti-
tuer une barrière. Pendant ce temps, aucune 
circulation n’est possible dans la vallée qui 
redescend vers Vintimille. Tout le trafic est 
paralysé par les blocages de police. Ce n’est 
que des heures plus tard que la situation se 
débloque après une assemblée spontanée 
des vélorutionnaires. Pascal et Thibault se 
souviennent :
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Il y a eu une ag où un groupe assez décidé de 
chez nous a dit qu’à quelques kilomètres de 
là, côté français, il y a une ancienne douane. 
C’est une sorte d’anachronisme parce que 
c’est en fait un bâtiment des années 1980 
qui a été construit au moment des accords de 
Schengen, et qui n’a servi que quatre mois ! 
Donc c’était flambant neuf et ils ont décidé 
de l’investir pour créer un lieu, pour marquer 
le coup après ce qui venait de se passer parce 
qu’on est restés en chiens de faïence devant 
les flics pendant huit heures quand même ! 

L’ancien poste de douane française de 
Fanghetto, à une centaine de mètres à peine 
de la frontière, est alors occupé pour en faire 
un espace de rencontre des luttes, d’étape et 
d’assistance pour celles et ceux qui cherchent 
à passer la frontière. Des pancartes sont 
affichées sur ses grilles : « Ni frontières, ni 
camions : autogestion », « Apprenons à vivre 
ensemble comme des frères ou nous mour-
rons seuls comme des idiots ».

Cette expérience d’occupation dure 
depuis cinq jours lorsque, le 23 juin, des 
dizaines de gardes mobiles viennent expul-
ser le bâtiment, arrêtant toutes les per-
sonnes présentes : « Si tous les Français 
ont été relâchés dans la matinée, la justice 
s’acharne depuis sur cinq Italiens. Après 
avoir été retenus à la Police aux frontières de 
Menton pendant dix heures, quatre d’entre 
eux ont été placés au centre de rétention 
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administrative de Nice, où sont d’ordinaire 
enfermés les sans-papiers, tandis que la 
cinquième a été expulsée immédiatement, 
faute de centre prévu pour les femmes. 
Leur rétention durera les cinq jours maxi-
mums prévus pour les ressortissants euro-
péens  [70] ». Dès le lendemain de l’expulsion, 
un rassemblement a lieu devant le centre de 
rétention pour soutenir les camarades ita-
liens qui y sont retenus : 

Entre nous, le moral est bon, surtout après 
le rassemblement participatif qui s’est tenu 
vendredi sous les murs du centre. Nous refu-
sons fermement les étiquettes que voudraient 
nous coller la presse et la préfecture, parce 
que nous savons bien comment ces organes 
tendent à limiter, diviser et réprimer. 
Le croisement des parcours dans ce territoire 
de frontière dessine de nouvelles géographies 
et nous sommes fiers de faire partie de cette 
communauté en lutte. Nous remercions 
chaque personne qui, en Italie comme en 
France, a manifesté de la solidarité avec 
nous et avec chaque personne migrante 
déportée ou détenue en Europe  [71].

  [70]  « Convergence des luttes, solidarité et répression 
à la frontière franco-italienne », publié le 25 juin 2016 
sur le blog de Sauvons la Roya : www.sauvons-la-roya.fr 
(consulté le 20 mai 2016).

  [71]  « Lettre de Andrea, Rafael, Vincenzo et Arturo 
depuis le CRA de Nice », disponible sur www.sauvons-la-
roya.fr (consulté le 20 mai 2016).
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Pascal ajoute qu’ils ont « senti que les 
institutions avaient très peur du mot “zad”, 
ils avaient très peur que tout à coup, on 
devienne une zone à défendre et qu’il y ait 
une convergence des luttes, qu’on vienne 
s’installer là, dans les Alpes-Maritimes. 
Ça, pour Ciotti et Estrosi, c’est leur meil-
leur cauchemar ! Et ça on l’a vu dans le 
procès plus tard. C’était totalement illégal, 
tout était fait de manière illégale de la part 
des flics. C’était hallucinant parce qu’il y 
avait des chefs d’accusation qui évoquaient 
“attendu que dans le contexte actuel de 
l’euro de football”, c’était un truc de fou qui 
n’avait rien à voir ! ». D’autant plus qu’il n’y 
a eu aucun match en Val Roya. Il poursuit : 
« Nice était à feu et à sang, tu vois. Et ça 
d’ailleurs, ça a chuté directement au tribu-
nal : ça ne s’est pas du tout fait sur un débat 
d’idée ou de principes, il y a eu une nullité 
totale de la procédure à tous les étages ».

Tout le monde est en effet relaxé lors des 
procès qui s’ouvrent pour cet épisode. Selon 
Pascal et Thibault, cette occupation collec-
tive et le fait qu’il n’y ait finalement aucune 
condamnation représentent une sorte de 
déclic, qui fait prendre conscience que de 
nouvelles capacités d’action sont possibles.

En parallèle, les initiatives d’accueil et de 
soutien aux migrants se multiplient dans la 
vallée. À mesure que le temps passe, on voit 
« des centaines de personnes sur quelques 
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milliers qui à leur manière s’investissent 
pour faire des petits trucs, pour amener des 
fringues, de la bouffe, des bidules », comme 
le dit Thibault. « Ce sont des gens qui, à tra-
vers la pratique, en voyant les choses direc-
tement dans leur vie, après avoir hébergé 
quelqu’un une nuit par exemple, n’ont plus 
le même sentiment le matin. Surtout sur 
Breil, où il y a beaucoup de monde. Et je 
suis sûre qu’il y en a plein qu’on ne connaît 
pas, qui les cachent discrètement et qui ne 
vont pas se manifester ou se rapprocher de 
nous. Mais ils font quelque chose », explique 
Anne-Laure. Dans la vallée, « tout le monde 
sait qui accueille des gens dans sa maison », 
poursuit-elle. Pascal « a quand même l’im-
pression que ceux qui ne sont pas partie 
prenante sont quand même bienveillants. 
Sinon… Je veux dire c’est pas très difficile 
de dénoncer, ça se voit dans un village, ça 
s’entend ». En revanche Anne-Laure estime 
que « la majorité est silencieuse. Nous, on est 
une minorité, même s’il y a une plus grosse 
minorité qui est de l’autre côté, dans l’autre 
camp, qui va appeler la police ou fermer la 
porte au nez des gens en leur disant “on peut 
rien pour vous” ». Des passages de la fron-
tière ont aussi lieu, mais très discrètement. 
Les risques sont beaucoup plus grands que 
pour le simple hébergement, aussi ne le crie-
t-on pas sur les toits. Face à l’absurdité de la 
loi qui interdit d’offrir un toit, à manger ou 
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à boire, la frontière entre légalité et illéga-
lité se brouille. Et l’illégalité, corollaire de la 
solidarité dans le cas présent, fait son bon-
homme de chemin parmi les habitant.e.s de 
la vallée.

« LA FRONTIÈRE A UNE ÉPAISSEUR »

En ce début d’été 2016, la vallée de la 
Roya jouit encore d’une relative tranquillité 
en ce qui concerne la répression et l’expo-
sition médiatique. L’attention policière est 
encore en grande partie focalisée sur les 
frontières de Vintimille et de Menton, où 
les activités des No Border et des migrants 
se poursuivent. Mais tout change lorsqu’un 
poids lourd fonce à travers la foule sur la 
promenade des Anglais, à Nice, le 14 juillet. 
Même si l’auteur de l’attentat n’a rien à voir 
avec les personnes qui cherchent à traverser 
à pied la frontière de la Roya, c’est l’occa-
sion parfaite pour accroître la militarisation 
du territoire. Dans la semaine qui suit, un 
détachement militaire est envoyé à Sospel, 
sur l’unique route qui permet de gagner la 
France depuis la Val Roya.

« Soixante militaires sont présents dans le 
village, officiellement “pour couvrir un large 
territoire allant de Breil à Menton dans une 
mission d’antiterrorisme et non de contrôle des 
migrants ou de fonction policière”. Or l’action 
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quotidienne des militaires démontre bien le 
contraire. La vallée de la Roya devenant un 
lieu de passage de la frontière, les militaires 
participent effectivement aux contrôles opé-
rés dans les trains et sur les quais, ciblant 
ainsi toute personne n’ayant pas le bon 
faciès. Les migrants passant depuis quelques 
mois dans la vallée sont donc systématique-
ment arrêtés et expulsés », dit un tract dis-
tribué sur le marché de Sospel le 11 août  [72]. 
La présence militaire se renforce aussi dans 
les montagnes. Thibault calcule qu’il y a au 
total « 78 légionnaires de la légion étrangère 
autour de Sospel. Il y a des patrouilles de 
gendarmerie qui vont dans les montagnes. 
Apparemment, il y a un groupe militaire ins-
tallé vers le mont Gros. À la gare de Sospel, 
ils contrôlent en permanence et ils braquent 
les gens de couleur au visage avec les Famas 
pour les faire sortir du train. Il y aurait 
deux drones et un hélicoptère qui tournent 
sur les hauteurs de Sospel ». Comme le dit 
Francesca, « ils ont intensifié la chasse : on 
se retrouve avec l’armée française qui court 
après un gamin érythréen de seize ans dans 
les bois. Ça n’a aucun sens ».

De fait, la frontière est doublée en Val 
Roya. Il faut d’abord parvenir à arriver dans 
la vallée depuis l’Italie, puis trouver un 

  [72]  « À Sospel comme ailleurs, ni armée ni frontières ! », 
11 août 2016, Marseille Infos Autonomes (consulté le 
21 mai 2017).
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moyen d’en sortir en contournant le barrage 
permanent de Sospel, ce qui s’avère toujours 
plus difficile à mesure que le temps passe. 
Avec les déclarations d’Eric Ciotti contre 
la vallée et la militarisation, il n’en faut pas 
plus pour que Pascal pense qu’ils « profitent 
de la situation et du prix qui doit être exorbi-
tant dans ce type de dispositif pour faire des 
manœuvres. Je pense que la Roya est deve-
nue un terrain de jeu et d’expérimentation, 
de coordination entre les services, avec la 
vision nocturne, les drones, les infos au sol, 
les caméras dans les tunnels, dans tous les 
tunnels ferroviaires, je suis à peu près per-
suadé de ça ». Une intuition peut-être pas 
dépourvue de sens lorsque l’on connaît les 
résolutions stratégiques militaires concer-
nant l’utilisation des forces armées dans 
le maintien de l’ordre d’ici 2020. Citons 
par exemple ce conseil aux responsables 
de l’otan, enjoints à « éviter le piège qui 
consiste à catégoriser toutes les menaces 
comme “militaires” ou “non-militaires”. 
Ils devraient plutôt penser ces questions 
comme s’inscrivant dans un continuum  [73] ». 
Dans les faits, la vallée est assiégée.

Une forte pression policière et militaire 
s’exerce donc dans la région, faisant naître 
de nombreuses tensions entre les troupes 

  [73]  otan, « otan 2020 – Analyses et recommandations 
du groupe expert pour un nouveau concept stratégique », 
17 mai 2010.
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et la population. Les contrôles se multiplient. 
Les patrouilles armées passent dans les vil-
lages. Les commerces perdent de l’argent. Et 
la vie devient particulièrement dure pour les 
habitant.e.s de la vallée qui n’ont pas la peau 
blanche. La vallée devient une sorte d’entre-
deux-mondes, où rien ne se passe comme 
ailleurs. Ni la France, ni l’Italie : une sorte 
de sas. Beaucoup de celles et ceux qui s’ac-
tivent dans les réseaux de solidarité contre 
la frontière voient cette présence militaire 
comme une tentative d’impressionner psy-
chologiquement la population, mais aussi 
d’étouffer les capacités pratiques de l’accueil 
des migrants qui continuent d’arriver dans 
cette souricière : « Ils savent que c’est lourd 
pour nous de soutenir des gens qui restent 
un mois, tout ça c’est une organisation, c’est 
compliqué. Et on s’est demandé si vraiment, 
ils ne jouaient pas le pourrissement. Laisser 
faire le plein et parfois même nous tomber 
dessus. Il y a beaucoup de gens auxquels 
ça demande beaucoup d’énergie et au bout 
d’une semaine avec plein de monde à la 
maison, ça leur prend trop d’énergie, ils ne 
peuvent plus le faire », confirment Pascal et 
Thibault. Logiquement, des arrestations 
s’ensuivent. Le 13 août, après son arresta-
tion, Cédric Herrou devient un « symbole de 
la lutte » du fait d’une exposition médiatique 
inédite jusque-là, qui prend une ampleur 
internationale. Il sera finalement relaxé lors 
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de son premier procès, où on lui accorde une 
« immunité humanitaire ». Cela a d’autant 
plus de répercussions au niveau national que 
la situation à Calais est alors extrêmement 
tendue et que la « question des migrants » 
fait régulièrement la une des journaux. 
D’autres personnes voient arriver la police 
à la maison, comme Hubert, qui habite un 
peu après Nice et chez qui des centaines de 
personnes ont été hébergées. À propos de 
cette journée de perquisition de septembre, 
Francesca se souvient du cynisme institu-
tionnel : « Quand les policiers sont venus 
chez nous en France, ils ont pris neuf per-
sonnes et les ont renvoyés à Tarante, dans 
le sud de l’Italie, en prétextant un « accueil 
indigne » parce que les migrants dormaient 
dans des tentes dans le jardin. Alors que 
dans les hotspots, c’est carrément la fête ! »

Pour tenter de résoudre collectivement 
les problèmes d’engorgement et d’étouffe-
ment, une nouvelle occupation de bâtiment 
a lieu le 17 octobre 2016 en Val de Roya. 
Le collectif Solidarité Roya-Frontière 
franco-italienne occupe l’ancienne colo-
nie de vacances de la sncf, Les Lucioles, 
à Saint-Dalmas-de-Tende, pour en faire 
« un lieu d’accueil humanitaire de transit ». 
Des dizaines de personnes s’y regroupent 
et aménagent provisoirement les lieux. 
L’idée est cependant assez différente de 
celle qui animait le campement No Border 
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des Balzi Rossi ou la dynamique qui y est 
née. En effet, il est finalement décidé d’oc-
cuper ce lieu jusqu’à ce que les pouvoirs 
publics et l’État « prennent leurs respon-
sabilités » et ouvrent un centre d’accueil 
« décent » pour accueillir les migrants. Il 
est avancé qu’un centre de ce type coûterait 
bien moins cher que le dispositif sécuritaire 
actuellement en place dans la région. Mais 
cette initiative ne manque pas de s’attirer 
malgré tout les condamnations des poli-
ticiens de la Côte d’Azur. Trois jours plus 
tard, les négociations sont terminées : la 
préfecture fait expulser Les Lucioles. Vingt-
trois Érythréens sont conduits dans les 
locaux de la paf et quatre membres de Roya 
Citoyenne, dont Herrou, placés en garde à 
vue. La situation reste donc très tendue.

POUR UNE CULTURE DE LA SOLIDARITÉ

Mais c’est le 12 novembre 2016 que se 
joue l’un des derniers principaux événe-
ments avant la « saison des procès » : la Fête 
de la Liberté, organisée à Breil-sur-Roya. 
« Dans ce contexte plus que jamais troublé 
dans notre belle vallée et ailleurs, il devient 
urgent de se réapproprier nos espaces, 
notre territoire, et donner des ailes à nos 
envies et nos désirs, de se réapproprier nos 
vies. Préservons et fêtons la liberté, ce mot 
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ne doit pas faire peur », annonce l’affiche 
illustrée d’une colombe sectionnant un fil 
barbelé de son bec. L’arrivée de Herrou, 
devenu entre-temps un personnage média-
tique, fait basculer la soirée. Il emmène 
avec lui une cinquantaine de migrants, 
pour qu’eux aussi puissent participer à la 
fête, ainsi que quelques journalistes. Mais 
dans ce contexte de militarisation extrême 
et de chasse policière, le résultat est drama-
tique. Plusieurs dizaines de gendarmes en 
armes font leur apparition pour « évacuer » 
les sans-papiers. Tous sont ensuite recon-
duits à la frontière italienne par la paf. Pour 
beaucoup de personnes gravitant autour du 
groupe No Border, cette stratégie tournée 
vers la médiatisation est considérée comme 
une erreur en termes d’efficacité. En effet, 
les analyses divergent à propos du rapport 
aux médias, aux institutions et sur le mode 
d’organisation. Thibault et Pascal sont « un 
peu entre les deux, finalement. Entre les 
deux mouvements qu’il y a actuellement », 
à savoir les No Border et Roya Citoyenne. 
Selon eux, « la manière médiatique défrise » 
les No Border, « mais nous on pense que ça 
nous a protégés et on a jamais autant avancé 
en quatre mois ». Nazario a, pour sa part, un 
autre point de vue :

J’ai des réserves à avancer sur la façon dont 
a été médiatisée cette dynamique. J’ai eu 
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la perception que l’approche de la question 
a pris des traits plutôt humanitaires, car il 
y en a évidement. Mais en même temps, il 
y a des racines plus profondes, qui portent 
surtout sur un discours politique. En outre, 
des dynamiques un peu particulières se sont 
créées en mettant en danger des personnes, 
comme celle de la Fête de la Liberté à 
Breil-sur-Roya. Il y a eu ce caractère un peu 
théâtral à travers lequel certains problèmes 
sont devenus publics, et ensuite les médias 
ont tout recentré sur une seule personne qui 
a été présentée comme héros de France. J’ai 
l’impression que ça n’a fait que déplacer la 
lumière du problème de la frontière, où des 
gens meurent et ne peuvent pas la franchir, 
où leur possibilité de circuler librement et de 
vivre dignement est violée, surtout vers le 
thème de la criminalisation de la solidarité. 
Le focus a été déplacé et s’est replacé ailleurs.

D’un autre côté, le processus de média-
tisation très largement enclenché autour du 
procès de Herrou a tracé d’autres lignes. 
Faire passer des discours de solidarité avec 
les migrants dans les principaux médias a 
aussi permis à de nombreuses personnes 
de découvrir des positions auxquelles elles 
n’avaient pas forcément eu accès aupara-
vant. Et aussi de déclencher d’autres dyna-
miques de solidarité, ce avec quoi Nazario 
est d’accord :
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En gros, il y a des gens qui ont commencé 
à faire de la politique. Ou qui ont recom-
mencé à faire de la politique. Parce que 
c’était devenu une profession avec le cours 
des siècles. Alors que la politique devrait être 
le quotidien. De ce point de vue, c’est bien 
sûr une bonne chose.

En termes pratiques, cette forte média-
tisation a des conséquences : il y a plus de 
surveillance et les passages deviennent tou-
jours plus difficiles. Certaines personnes, 
devenues trop connues, n’emmènent ces 
tentatives que vers un échec certain si elles 
sont présentes. On dit certes qu’une plus 
grande lumière crée de nouvelles zones 
d’ombre à son entour. Mais dans un contexte 
aussi militarisé et surveillé, il devient très 
difficile de conserver un peu d’agilité dans 
le développement pratique de la solidarité.  
Francesca constate que :

Auparavant, les actions se faisaient un peu 
mieux, puis quelques-uns ont décidé d’en 
faire leur drapeau. Et maintenant il n’y a 
plus rien. Des gens restent bloqués à la fron-
tière depuis deux mois. Jamais ce n’était 
arrivé que quelqu’un attende trois ou quatre 
mois pour passer, maintenant c’est comme ça.

 Il reste certain que cette situation de 
blocage n’a pas qu’une seule origine. Les 
raisons en sont multiples et l’exposition 
médiatique n’explique pas tout. Pascal en a 
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bien conscience et revient sur le passé pour 
l’expliquer :

En 2011, il y avait quand même déjà un 
truc plus simple, c’est que la vallée n’était 
pas bouclée, qu’il n’y avait pas cette noto-
riété des histoires de passage. C’est le revers 
de la médaille. Le premier article qui a été 
fait, c’était un truc dans L’Huma en juin. 
On a engueulé le mec parce qu’il donnait 
toutes les recettes sur les manières de passer 
[la frontière] […]. Et on l’a engueulé, on lui 
a dit : « voilà, il manque que les noms dans 
ton article ». Il donnait les chemins de mon-
tagne, les trucs, la méthode.

Par rapport au moment du camp 
No Border, cette période est marquée par 
un rapport différent aux institutions. Si les 
No Border se défient d’elles, privilégiant une 
posture plus autonome parfois vue comme 
trop intransigeante, une bonne partie de 
Roya Citoyenne est plus modérée, plus 
« philo-institutionnelle » dans ses pratiques 
et dans ses revendications. Dans l’ensemble, 
les No Border sont contre les frontières, 
comme leur nom l’indique, et donc pour 
la plupart contre l’État. Leur organisation 
se fait à partir de l’assemblée, de la prise de 
décision collective et de l’auto-organisation. 
Ils ont une réflexion plus politique, radicale 
et structurelle de la question migratoire. 
Une position majoritaire de Roya Citoyenne 
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veut que l’État prenne ses responsabilités et 
lui adresse des requêtes allant en ce sens, 
dans une perspective plus interventionniste 
et humanitaire. La condamnation du préfet 
des Alpes-Maritimes pour non-respect du 
droit d’asile d’une famille érythréenne le 
31 mars 2017 en est un exemple. Nazario 
demeure sceptique :

Mais le fait que des revendications soient 
adressées aux institutions qui sont les mêmes 
qui permettent la mort et l’exploitation éco-
nomique d’autant de gens, comme quand 
on demande l’application d’une loi, par 
exemple, ou quand on appelle au bon cœur 
de la Justice, je me demande : « Mais quelle 
justice ? »

Certaines personnes continuent d’avoir 
confiance en les autorités ; d’autres non.

Dans tous les cas, les deux tendances 
se retrouvent dans la solidarité avec les 
migrants et la mettent en pratique en s’im-
pliquant à la première personne. Les procès 
se multiplient un peu partout. La relation 
est poreuse même si les analyses politiques 
divergent. Les un.e.s collaborent avec les 
autres, dans la mesure du possible. On se 
connaît et aucun de ces groupes n’est vrai-
ment figé : chacun est traversé de mille 
facettes, de mille contradictions. Quelques 
idées toutes faites et préjugés restent cepen-
dant en travers du chemin. Ainsi que de 
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réels désaccords indépassables. La question 
est de savoir ce qu’il est possible de faire 
de ces désaccords et de ces critiques. Pour 
Francesca, c’est un problème « qu’on soit 
aussi peu nombreux mais aussi éloignés dans 
la façon de penser et d’agir ». Pour elle, « la 
force du camp venait de la collectivité avec 
laquelle tu faisais les comptes tous les jours. 
Quand il n’y a plus cet espace de discussion, 
il devient difficile de se rencontrer. Et quand 
il y a des actions différentes qui sont menées 
par d’autres personnes mais qui après t’im-
pliquent aussi de façon indirecte – car les 
actions faites par le groupe de la vallée de la 
Roya retombe sur d’autres gens aussi – c’est 
compliqué quand il n’y a pas la force de la 
collectivité ». Pascal, lui, estime que « les 
No Border ne sont pas d’accord avec cette 
manière de fonctionner. Mais bon, ils ont 
fait amende honorable si tu veux. Je veux 
dire, ils étaient quand même là pour nous 
aider, ils nous filent des coups de main et 
en même temps, c’est pas leur manière de 
faire ». Thibault, pour sa part, déplore le fait 
« qu’il y a deux mouvements, mais c’est la 
même chose. Il y a des séparations qui n’ont 
pas de sens, à cause d’un manque de com-
munication, de préjugés ». Finalement, il 
s’agit simplement de la différence d’expres-
sion des analyses et des objectifs politiques 
à plus long terme, entre celles et ceux qui 
veulent une amélioration du système déjà 
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existant et celles et ceux qui veulent le chan-
ger en bouleversant l’organisation sociale.

Et il y a une différence de contexte. 
À Vintimille, en ville, la mobilisation était plus 
circonscrite, concentrée et auto-suffisante. 
Dans la vallée, les choses sont plus diffuses 
et il y a plus de monde, ce qui implique 
plus d’hétérogénéité. Certes, il y a moins de 
« vivre ensemble », comme c’était le cas au 
Presidio, parce que comme le dit Pascal :

On est dans les conséquences. Et notre 
participation c’est plus qu’on va soutenir 
les initiatives et qu’on sera présents, mais 
on est d’avantage dans les conséquences de 
tout ça. Ça fait quand même quelques mois 
qu’on est dans une urgence d’arrivées de gens 
qu’on trouve, qu’il faut héberger. Nous, si tu 
veux, je pense que par rapport au contexte 
national et à la durée de Calais par exemple, 
on est dans un truc d’urgence de passage, 
puisqu’il y vraiment cette pression des vingt 
kilomètres et de ce dispositif qui fait qu’on 
n’a pas le temps non plus. On a rarement eu 
d’exemples de gens qui restent ici, il y en a, 
mais parce qu’ils le veulent.

Se joue aussi la construction d’une his-
toire commune qui vient rejoindre celles des 
personnes habitant la région, parce qu’ils 
restent là, tandis que les No Border ont été 
un peu plus dispersés suite à l’expulsion 
du campement. En Roya, « cette proximité 
instaure une certaine tolérance parce que 
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les gens sont obligés de se rencontrer tout 
le temps, de se revoir, de parler ensemble », 
notamment dans les plus petits villages, 
affirme Thibault. « La plupart des gens 
vraiment fachos, Front National et tout, 
c’est des gens qui prennent que la voiture 
pour bouger, qui se déplacent jamais à pied, 
qui se rencontrent pas », conclut-il. Mais 
aujourd’hui, Pascal voit les conséquences de 
tout ça :

Les premières réunions, t’avais une mère de 
famille catholique et des punks à chiens, quoi. 
Mais qui maintenant sont ensemble. Qui se 
sont domptés un peu, qui se retrouvent pour 
donner des coups de mains aux maraudes ou 
parce que machin va prêter sa voiture. Je 
veux dire que ça laissera des traces.

Les premiers mois de 2017, des pro-
cès de personnes solidaires ont eu lieu des 
deux côtés de la frontière. Une Italienne 
en France, un Français en Italie, d’autres 
encore, ici ou là. Et tout le monde est là pour 
les soutenir, même si certain.e.s pointent du 
doigt le fait que cela risque de faire passer 
les militant.e.s pour les victimes de la fron-
tière, alors que leur situation est bien plus 
favorable que celle de personnes migrantes 
qui continuent d’essayer de la franchir dans 
des conditions toujours plus dures. Mais ce 
qui importe, c’est qu’une forme de culture 
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de la solidarité se construit jour après jour 
dans cette petite région du monde. Les 
personnes visées par des procès pour aide 
à l’entrée illégale ne sont ni des héros, ni 
des martyrs : elles ont fait quelque chose 
de très simple, qui peut être reproduit par 
n’importe qui. D’autant que la justice n’a 
pas l’air jusqu’à présent de le sanctionner 
avec davantage qu’une amende, parfois 
même seulement avec sursis. « Une action 
humaine n’est pas qu’une action humaine, 
elle a des conséquences politiques » explique 
Félix lors du rassemblement devant le pro-
cès de Francesca à Nice en avril 2017. Et 
tant pis si l’armée, la police, la répression 
sont envoyées. Les choses ont changé, les 
gens aussi. Pendant l’audience, Francesca 
déclare : 

Il est difficile de me défendre, car je ne vois 
pas où est l’acte criminel, j’ai aidé des amis. 
Pour moi, cette frontière n’a jamais existé, 
ça fait trente ans que je passe par là et je 
n’ai jamais été contrôlée. C’est un filtre qui 
sélectionne, et cette sélection se fait par la 
couleur de la peau. Le 8 novembre, j’ai 
transporté des amis. Vous dites des immi-
grés. Pour moi, ce sont des amis. Ce n’est 
pas à moi de contrôler les papiers. J’ai 
passé cet endroit que vous appelez la fron-
tière avec des Français et des Italiens et 
je n’ai jamais été contrôlée. Ces contrôles 
créent des réseaux de prostitution et tuent. 
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Comment accepter que des gens mettent leur 
vie en danger sur le bord de l’autoroute, alors 
que ce qu’ils ont vécu en Libye est déjà suf-
fisant. J’admets que j’ai aidé ces personnes, 
je les ai transportées, ce sont des amis. J’ai 
essayé de leur donner la possibilité et toutes 
les informations nécessaires pour continuer 
leur voyage  [74].

Les traces laissées par cette expérience 
sont durables. Du campement No Border 
des Balzi Rossi aux réseaux de solidarité 
dans la vallée de la Roya, la région a été 
bouleversée. Elle a débordé au-delà de ses 
limites géographiques. Un peu portée par 
les médias, mais surtout par les cœurs de 
celles et ceux qui y sont passés, qui y sont 
restés, qui y ont vécu, lutté, souffert et 
chanté ensemble.

Delia est devenue une importante repré-
sentante de cette culture de la solidarité à 
Vintimille. Depuis notre visite, elle a accro-
ché un t-shirt éloquent sur l’un des murs 
de son bar, pas loin de l’entrée. On peut 
y lire un court message : «  No Borders  ». 
En mai 2017, au micro de Riviera 24, elle 
déclare : « Cet endroit est devenu le bar des 
immigrés, parce que je leur ai ouvert les portes 
un dimanche. C’est aussi devenu un point de 

  [74]  « Ce qui s’est dit au procès de Francesca ce 4 avril », 
corrigé de la transcription sur le blog des Citoyens 
Solidaires 06 : www.citoyenssolidaires06.com/? p=3370 
(consulté le 22 mai 2017).
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référence pour toutes les associations de soli-
darité. C’est une chose dont je suis très, très 
fière  [75] ». Et malgré les pertes économiques 
que cela a engendré, à la question du journa-
liste qui lui demande si elle le referait, elle ne 
répond qu’une chose : « Bien sûr ».

  [75]  « Delia, “Mamma Africa” che accoglie i migranti nel 
suo Bar di Ventimiglia », Riviera 24, 19 mai 2017. Voir la 
vidéo ici : www.riviera24.it/2017/05/videointervista-delia-
mamma-africa-che-accoglie-i-migranti-nel-suo-bar-di-
ventimiglia-254757/ (consulté le 22 mai 2017).





Épilogue





Le mot « fin » n’est pas prévu pour l’his-
toire – ou les histoires – que nous avons voulu 
raconter dans ce livre. Francesca le dit bien : 
« C’est difficile de comprendre comment on 
peut s’organiser contre une telle machine. 
C’est une lutte infinie, on n’est pas en train 
de lutter contre quelque chose qu’ils sont en 
train de construire, c’est un processus qui 
est à peine commencé et il y a tout à faire 
maintenant ». Les frontières existent tou-
jours et celle de Vintimille aussi. « Réveillés 
au cœur de la nuit, par des hommes armés 
qui parlent une langue étrangère, avec l’ob-
jectif de les éloigner le plus possible de la 
frontière, sans aucune information à pro-
pos de leur destin. De cette façon, en 2016, 
entre Vintimille et Côme, plus de 17 000 
personnes ont été refoulées. » Nous pouvons 
lire ces lignes dans une vidéo tournée par 
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des activistes italiens  [76]. À l’heure où nous 
écrivons, en mai 2017, la police de Vintimille 
se lance chaque nuit à la chasse aux migrants 
dans la ville. Ceux qui sont arrêtés sont par 
la suite directement déportés vers le hotspot 
de Tarante, dans le sud. Il s’agit de mettre 
en pratique les « allègements à la frontière », 
jugés nécessaires par le chef de la police 
italienne Franco Gabrielli. La police fran-
çaise participe aussi à la chasse aux côtés 
des Italiens. La courbe de l’exclusion aug-
mente : au cours du premier trimestre 2017, 
4 317 personnes ont été éloignées de la fron-
tière, parmi lesquelles plus de 1 500 ont été 
directement expulsées vers leurs pays d’ori-
gine. Mais à Vintimille – comme à Calais, en 
Grèce, en Croatie, en Hongrie – la frontière 
exclut aussi de façon plus radicale. Depuis 
fin 2016, plus d’une dizaine de personnes 
sont mortes en tentant le passage. La plu-
part d’entre elles ont été électrocutées sur 
les toits de trains, d’autres sont tombées au 
moment de franchir le Pas de la Mort, qui 
porte malheureusement toujours bien son 
nom.

Le 12 avril 2017, le gouvernement ita-
lien qui se réclame du centre fait passer 
une nouvelle loi sur l’immigration digne 

  [76]  Voir la vidéo : www.osservatoriodiritti.it/2017/ 
05/18/caccia-al-migrante-ventimiglia-video (consulté 
le 21 mai 2017).
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de l’extrême-droite. Cela devrait suffire à 
nous mettre en garde vis-à-vis du président 
récemment élu en France. Le concept « ni 
de gauche, ni de droite », auquel se réfère 
Emmanuel Macron en tant que « centriste », 
a en effet été popularisé par l’extrême-droite.

Les principales nouveautés de cette 
récente loi italienne sur l’immigration, 
intitulée Loi Minniti-Orlando, sont les 
suivantes : tout d’abord, la suppression de 
la procédure qui établit si une personne a 
droit à l’asile ou non. À sa place, il n’y a plus 
qu’un entretien individuel enregistré avec 
la personne demandeuse, enregistrement 
qui sera par la suite visionné par le juge qui 
délibérera sur cette base. En second lieu, il 
sera désormais impossible de faire appel de 
cette décision pour les demandeurs d’asile 
à qui ces juges opposeraient un refus. Le 
troisième volet de la loi valide l’augmenta-
tion du nombre de centres de rétention de 
quatre à vingt unités, de façon à en créer un 
par région, qui passeront de la dénomina-
tion de cie (Centres d’identification et d’ex-
pulsion) à celle de cpr (Centres permanents 
pour le rapatriement). Ils seront petits, éloi-
gnés des villes mais proches des aéroports. 
Enfin, on notera l’introduction du travail 
gratuit bénévole pour les migrants en tant 
que « preuve de bonne volonté » qui pourrait 
influer sur les décisions des juges. À Gênes, 
par exemple, l’église a déjà commencé à les 
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faire travailler gratuitement pour elle, tandis 
qu’une nouvelle protestation auto-organisée 
des migrants contre les mauvaises condi-
tions dans leurs centres d’accueil a débuté 
le 23 mai.

Au début du mois de mai, peu de temps 
après l’approbation de la loi, une énorme 
rafle de migrants a lieu à la gare centrale de 
Milan. Elle est entièrement bloquée par les 
contrôles au faciès pendant plusieurs heures, 
menant à l’arrestation d’une cinquantaine de 
personnes. L’opération policière se déroule 
en présence du leader de l’extrême-droite 
xénophobe, Matteo Salvini, et de sa bande, 
qui jubilent en filmant la scène pour la par-
tager aussitôt sur les réseaux sociaux. Fort 
heureusement, le 20 mai, Milan est aussi 
le théâtre d’une manifestation de 100 000 
personnes contre la politique de fermeture 
des frontières, pour un accueil digne et des 
droits pour toutes et tous, sur le modèle 
de la marche pour l’accueil qui a eu lieu à 
Barcelone en février 2017.

Par ailleurs, une partie des associations 
d’avocats et de la magistrature ont déjà 
commencé à contester cette loi, à cause de 
la réduction drastique de la protection des 
droits prévue par la procédure spéciale à 
l’encontre des personnes demandant l’asile.

En parallèle, le flux de personnes désirant 
traverser la frontière ne tarit pas. Le 17 mai, 
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la maraude « Soupe de nuit » voit accourir 
450 personnes pour le repas sur le parking 
du cimetière de Vintimille. Quarante litres 
de thé et soixante litres d’eau ne suffisent 
pas. Le pont de l’autoroute qui passe sur 
la Roya reste l’endroit où les migrants se 
retrouvent pour camper. Une équipe de 
médecins militants se rend régulièrement 
sur les lieux pour y apporter leur soutien et 
leurs soins : en dépit des rafles nocturnes, 
des migrants se retrouvent à survivre par-
fois plusieurs semaines sous le pont. Mais 
à cause des conditions d’hygiène extrême-
ment précaires et des animaux qui peuplent 
la rivière, la gale est à l’ordre du jour et toute 
blessure peut devenir dangereuse. L’im-
possibilité d’avoir accès à de l’eau potable 
pousse les personnes à boire directement 
dans la rivière, celle-là même que Nazario 
nous disait être horriblement polluée. Les 
passeurs aussi fréquentent régulièrement 
ce lieu, où ils apportent des bouteilles d’al-
cool pour étourdir les gens et les rendre plus 
influençables  [77].

Quand le campement était en place en 
2015, tout ça n’avait pas lieu. Et pourtant, 
c’était quelque chose de très simple, comme 
le dit CazaMoza :

  [77]  Voir à ce propos les compte-rendus réguliers des 
médecins à cette adresse : www.effimera.org/6344-2 
(consulté le 21 mai 2017).
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Tout ça, c’est une histoire d’humanité. 
L’humanité, c’est quoi ? Qu’on te donne la 
parole, qu’on t’écoute. À vivre au milieu des 
gens, j’ai vu, j’ai ressenti cette humanité-là. 
Et ce sentiment, ce sentiment d’être humain, 
ça nous a surpris ! C’est un beau sentiment, 
qui surprend, qui change la vie, complète-
ment. Surtout si tu n’avais jamais éprouvé 
ça avant, dans ta vie. La vie nous a surpris. 
C’est seulement à ce moment-là que tu peux 
te dire que tu vas réussir à vivre ta vie, à 
vivre bien. Avant, il y a ceux qui meurent 
en mer, il y a ceux qui fuient la vie au 
Soudan, où il faudrait changer tant de choses, 
la politique, les mœurs. Bref, tu arrives là, tu 
rencontres tous ces gens, de chez toi, d’ici, de 
la montagne, et tu sens que la vie t’as donné 
une possibilité. Parce qu’avant la vie était 
super dure. D’un coup, tu as la possibilité de 
faire quelque chose de ta vie.

Pour les gens qui l’ont atteint, le campe-
ment a été un soulagement après les hor-
reurs. C’est le bilan qu’en fait CoursJu :

Oui, je me suis fait des amis soudanais, ita-
liens, français, polonais… Un groupe d’êtres 
humains, quoi. D’entraide. Je suis encore en 
contact avec eux jusqu’à maintenant. Avec 
ce groupe de jeunes qui nous ont accueillis, 
nous ont aidés. Jusqu’à aujourd’hui, je suis 
en contact avec eux. Je n’oublie pas. 

Cette lutte a aussi transformé par la 
suite les vies des personnes qui l’ont vécue. 
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Dans l’impossibilité d’obtenir des papiers en 
Italie, Farid Ali vit maintenant à Grenoble, 
mais il n’a pas arrêté de lutter :

La vie est très difficile, car il y a plein de 
migrants qu’ils ont ramené de Paris, de 
Calais. Il y a des migrants qui vivent dans 
des endroits occupés par les No Border à 
Grenoble depuis trois ans, et moi je vivais là 
avec eux. Mais il y a trois mois, la préfecture 
a coupé l’électricité et après l’endroit a brûlé. 
Et maintenant, on n’a pas d’endroit et on 
vit dans la rue. On a rencontré plein de gens 
d’Albanie et de Roumanie qui vivent dans 
des tentes. Et pour moi, ça, c’est très mal, 
car pour nous ça va de vivre à la rue, mais 
les gens qui ont des enfants ils ne peuvent 
pas rester à la rue, car il fait très froid main-
tenant. Nous on n’a pas d’endroit et on 
veut aussi lutter pour un endroit et pour les 
papiers, mais à Grenoble c’est très difficile, 
il y a des centaines de lieux vides, sans per-
sonne qui y vit. Mais la police s’en fout et les 
laisse juste comme ça. Maintenant, on veut 
ouvrir un nouveau lieu avec les No Border 
pour que les gens puissent vivre dedans.

Aujourd’hui, Vintimille n’est pour les 
personnes qui l’atteignent qu’une continua-
tion de l’horreur. Cela ne les empêche tou-
tefois pas d’y rencontrer de la solidarité, qui 
fait tache d’huile, comme chez Delia, et de 
continuer à lutter.
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Côté français, comme le dit Thibault : 
« Maintenant, il y a beaucoup de gens. Il y a 
certaines personnes qui avaient des discours 
limite fachos qui se retrouvent à participer, 
à faire la cuisine pour les repas pour Vinti-
mille. T’as beaucoup de gens que ça a quand 
même fait sortir de ce mythe du “réfugié 
terroriste dangereux qui vient profiter de la 
France” ». « Parce qu’ils les ont rencontrés », 
rajoute Pascal.

Côté italien, après l’été 2016, un nouveau 
réseau d’activistes a commencé à s’organi-
ser autour de ce qui se passe à Vintimille. Il 
s’agit de Progetto 20 K  [78], un projet de lutte 
pour la liberté de circulation qui met en 
lien des groupes actifs dans différents villes 
d’Italie. Le but de ce réseau est à la fois de 
se rendre régulièrement à Vintimille et de 
se mobiliser dans les villes de chacun. Les 
activités menées à Vintimille sont les mêmes 
que celles qui avaient été développées au 
Presidio : la vigie à la frontière, le soutien 
aux migrants, la diffusion d’informations 
et la communication sur leurs conditions. 
C’est à ce réseau que l’on doit la diffusion 
virale de la dernière vidéo qui dévoile la pra-
tique systématique de la chasse nocturne aux 
migrants. Les maraudes et les distributions 
de nourriture continuent elles aussi, dans 
des conditions variables selon les humeurs 

  [78]  La page facebook du projet : https://facebook.com/
progetto20k
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de la police. Pour l’instant, les procès pour 
délit de solidarité ne frappent pas aussi vio-
lemment qu’ils pourraient le faire : entre la 
fin 2016 et début 2017, tous se sont soldés en 
première instance par des amendes ou des 
relaxes. Plus important encore, aucune des 
personnes attaquées en justice n’a songé à 
cesser d’être solidaire à cause des poursuites 
judiciaires.

Au contraire, nous nous sommes 
retrouvés avec de nombreuses autres per-
sonnes sur la place du tribunal de Nice, 
le 4 avril 2017, pour le procès de Francesca, 
accusée d’« aide à l’immigration irrégu-
lière ». Nous avons d’un coup replongé dans 
la puissance de cette lutte. Avec nous se trou-
vaient des ami.e.s : Lulu, Anna, Nazario, 
Farid Ali, CazaMoza, CoursJu… Eux ou 
d’autres. Eux et d’autres. De la Roya, d’ail-
leurs en France ou en Italie, toutes ten-
dances politiques confondues. Ensemble et 
solidaires.

Le 19 mai, le verdict tombe : mille euros 
d’amende. Félix, qui a été jugé un peu plus 
tôt en Italie pour la même chose, est quant 
à lui relaxé. Mais la délibération n’est pas si 
importante. Dès le 4 avril, en fin de journée, 
après que Francesca est sortie du tribunal, 
le rassemblement de soutien s’est trans-
formé en une manifestation pleine d’énergie 
qui décide d’emprunter la promenade des 
Anglais, restée dans l’imaginaire collectif 
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le lieu de l’attentat de juillet 2016, de l’ex-
pression de la peur et du rejet qui avait suivi 
le massacre. Elle a donné une autre couleur 
à ces lieux, celle de la solidarité, en se diri-
geant vers la plage au cri de : « Hurriya ! » 
C’est sur les galets de la plage de Nice, à 
quelques kilomètres de celle de Balzi Rossi 
où tout avait commencé, que s’achève ce 
livre. La lutte continue…



Pour aller 
plus loin





L’intégralité des entretiens et textes utilisés pour ce 
livre se trouvent sur le site du collectif Le Maquis :

maquistraductions.wordpress.com/2017/06/05/nous- 
ne-ferons-pas-marche-arriere-les-entretiens/

POUR SUIVRE L’ACTUALITÉ DE LA LUTTE À LA FRONTIÈRE

En italien

• Progetto 20k.
progetto20k.org & facebook "Progetto20k"

• Rete No Border Genova.
facebook Rete No Borders - Genova

• Presidio No Border Ventimiglia.
noborders20miglia.noblogs.org

• Effimera – critica e sovversioni del presente.
effimera.org/tag/ventimiglia

En français

• Collectif Roya Citoyenne.
roya06.unblog.fr

• Collectif Le Manba.
elmanba.noblogs.org 
& facebook "collectif soutien migrants 13/el manba"

• Alarmphone, ligne téléphonique pour personnes 
en détresse en mer.
alarmphone.org/fr

• Migreurop, observatoire des frontières.
migreurop.org



VIDÉOS

• Show all this to the world, documentaire d’Andrea 
Deaglio, 2015. À propos du 15 juin 2015 et de la 
fermeture de la frontière.

• Per un uso proporzionato della forza, documentaire 
réalisé par le Presidio Permanente No Borders 
Ventimiglia et la Rete No Borders – Genova, 2017.

CONTRE LES FRONTIÈRES 

En italien

• Hurriya. « Senza frontiere, senza galere ».
hurriya.noblogs.org

En français

• Cévennes sans frontières.
cevennessansfrontieres.noblogs.org

• Collectif, Calais, face à la frontière, Niet!éditions, 2017.

• Calais Migrant Solidarity.
calaismigrantsolidarity.wordpress.com

• Passeurs d’hospitalités. des exilés à Calais.
passeursdhospitalites.wordpress.com

• Journal Merhaba, écrit par des migrant.e.s à Paris.
cip-idf.org/article.php3?id_article=7944

• Sans papiers ni frontières.
sanspapiersnifrontieres.noblogs.org

• Infokiosques.net. Brochures subversives sur le 
thème « immigrations, luttes contre les frontières ».
infokiosques.net/immigrations
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