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QUAND LES CIVILISATEURS CRO-
QUAIENT LES INDIGÈNES. Dessins et cari-
catures au temps des colonies. – Alain Ruscio 
et Marcel Dorigny 

Éditions Cercle d’Art, Paris, 
2020, 264 pages, 39 euros. 

Dans cet ouvrage très richement illustré, les his-
toriens Alain Ruscio et Marcel Dorigny décryptent 
la façon dont les colonisateurs caricaturaient les 
« indigènes» entre 1830 et 1962. Portant sur l’en-
semble des colonies, du Maghreb à l’Afrique 
noire et à Madagascar, de l’Indochine aux îles du 
Pacifique, le livre éclaire les documents en les 
remettant dans leur contexte historique. Propa-
gande qui exalte l’héroïsme des soldats, images 
de massacres au nom du drapeau français : les 
manuels scolaires, discours politiques, expositions 
coloniales, chansons et films sont censés rallier 
l’opinion. Les tenants des races «supérieures» 
développent le sentiment d’être investis d’une 
mission – écoles, dispensaires, hôpitaux, grands 
travaux –, mais… «la colonisation ne fut pas une 
œuvre altruiste». Les mouvements anticolonia-
listes sont présents, notamment avec l’action des 
milieux libertaires – dont les journaux menèrent 
la guerre du trait –, puis celle des communistes. 

A. M.

POL IT IQUE  

Marseille en bataille 
«ON appelait les habitants “les apaches”. 

En 1904, ça voulait dire “la racaille”…» 
Le documentaire du journaliste Philippe 

Pujol (1) commence par l’homélie du père Vincent, 
à Saint-Mauront, quartier du 3e arrondissement de 
Marseille, l’un des plus pauvres de France. Filmée 
à l’été 2019, cette approche d’une favela du centre-
ville affirme que, pour sauver la jeunesse, il ne 
reste plus que trois institutions : la paroisse, l’école 
et le service social. L’arrondissement a porté à sa 
tête un candidat du Printemps marseillais (gauche). 
Le portrait au vitriol de son adversaire se trouve, 
comme celui de divers élus marchands de sommeil, 
dans le livre-enquête de Pujol, qui a rencontré un 
grand succès (2). 

Pour l’écologiste Michèle Rubirola, nouvelle 
maire de la ville, qui a évincé l’inoxydable Jean-
Claude Gaudin, le 28 juin 2020, la tâche est ardue. 
Le syndicat Force ouvrière, qui péguait (« collait 
à ») l’ancienne mairie, n’est pas déstabilisé pour 
un sou ; la ville est endettée ; les pistes cyclables 
finissent dans des murs ; les toits des écoles laissent 
passer la pluie ; les punaises de lit prennent, pour 
changer, un abonnement à la bibliothèque ; les 
plages sont devenues privées, etc. Et l’état du 
logement est connu. «Marseille en guerre », 
annonce le journaliste Bruno Le Dantec (3). L’im-
possible gentrification du centre-ville, pauvre, 
populaire, relève de la vitrine, et « la Canebière 
[la grande avenue du centre] est la ligne Maginot 
d’une guerre sourde », car « les quartiers nord 
sont un territoire comanche qu’il faut tenir à 
distance ». La « gestion » de la ville, entre les 
réseaux liés à M. Jean-Noël Guérini, naguère 
président socialiste du conseil général des Bouches-
du-Rhône, en attente d’un jugement pour prise 
illégale d’intérêts, mais toujours parlementaire, 
et le « système Gaudin» suivait quelques principes : 
ne rien investir dans le public, laisser le parc 
immobilier se dégrader et faire « briller » Marseille. 
Sauf que, pour briller, « les pénuries sont devenues 
une stratégie (4) »… Les effondrements de la rue 
d’Aubagne, dans le quartier Noailles, le 
5 novembre 2018, ont été la goutte d’eau qui a 
fait déborder le vase, lequel se remplit depuis 
vingt-cinq ans. 

C’est entre la place Jean-Jaurès, qu’on appelle 
la Plaine, et Noailles, qui la jouxte, que se sont 

jouées les élections. Dans cette ville qui compte 
des centaines d’immeubles fermés, une partie des 
électeurs ont pris peur devant tant d’incompétence. 
L’adjoint à l’urbanisme se contentait de signer des 
mises en péril, tandis que la métropole lançait des 
chantiers tous azimuts «pour feindre de réaliser 
en six mois ce qu’on n’a pas fait en vingt-cinq 
ans», rappelle Le Dantec. La Société locale d’équi-
pement et d’aménagement de l’aire métropolitaine 
(Soleam), chargée de la gentrification du centre-
ville, érigeait un mur de deux mètres et demi de 
haut autour de la place Jean-Jaurès (5) pour pouvoir 
démarrer les travaux, quelques jours avant les huit 
morts de la rue d’Aubagne. 

La Bataille de la Plaine (6), une « fiction-docu» 
qui mêle la Commune de Marseille à la lutte contre 
la disparition de son marché, raconte les années 
de lutte contre la « requalification » de la Plaine 
en « village créatif », alors qu’elle est le fruit du 
départ du marché de gros en 1974 et de sa réoccu-
pation par une frange marginale de la société : 
bikers, jeunes ouvriers sans argent, héroïnomanes, 
militants politiques… Économie de peu, idées 
libertaires, collectifs multiples, les murs sont 
devenus des espaces de création pour toutes les 
tribus urbaines, cent commerces futiles et mille 
bars alternatifs ont vu le jour. Surtout la nuit. 
Hommage à la Plaine d’un de ses enfants, Manu 
Théron : «Nous retournerons chanter aux tables, 
contre ces bordilles, et là on relèvera, et la tête et 
les tables (7) ! » 

CHRISTOPHE GOBY. 
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LITTÉRATURE  

Comment écrit-on « je» en arabe? 
L’AUTOFICTION gagne le «monde arabe», où 

les écrivains ont commencé à défier «à la 
fois les formes d’écriture conventionnelles 

et les tabous religieux comme sociopolitiques». Le 
Mahorais Darouèche Hilali Bacar en propose une 
histoire dans un essai issu de sa thèse, Des autofictions 
arabes (1), et en analyse les difficultés spécifiques, 
notamment celle d’«affirmer son individualité». 
Trois raisons à cela : le poids du communautarisme, 
les contraintes sociales et la langue, «otage du 
conservatisme». 

Est-ce le français, «langue natale du “je”» selon 
Jean Déjeux, auteur d’études sur la littérature fran-
cophone au Maghreb, qui aurait permis à des écrivains 
maghrébins – Kateb Yacine, Mohammed Dib, etc. – 
de s’extraire de la chape de l’oumma (communauté 
de croyants) et de son poids niveleur? L’autofiction 
serait-elle réservée à l’Occident? En fait, s’il est 
vrai qu’elle est problématique dans le monde arabe, 
où l’on considère comme immorale l’exploration 
de l’intimité et de la sexualité, cette démarche a 
pourtant eu lieu. Ce que Darouèche Hilali Bacar 
illustre par l’étude de trois écrivains de langue arabe : 
le Marocain Mohamed Choukri, l’Égyptien Sonallah 
Ibrahim et le Libanais Rachid El-Daïf. Mais les 
femmes aussi y ont concouru. La romancière saou-
dienne Zaynab Hifni publiait ainsi en 2004 un recueil 
de nouvelles, Femmes sous l’équateur, où elle traitait 
de la sexualité et des rapports hommes-femmes dans 
le royaume saoudien. Elle y perdit son passeport. 

Les romans de Mohamed Choukri (1935-2003) 
racontent sa vie «de manière directe, crue, incan-
descente, sans aucune retenue». Il décrit les bas-
fonds de Tanger, la prostitution avec des touristes 
étrangers… «Autobiographie picaresque» pour Jean 
Genet, son mentor et ami. Cette littérature de la 
transgression, qui sublime l’individu au détriment 
du groupe, résonne plus fort encore par l’usage de 
la langue arabe, qu’elle affranchit de sa supposée 
sacralité. Si le concept d’autofiction n’existait pas 
du temps de Mohamed Choukri, l’auteur soutient 
l’hypothèse selon laquelle « ses textes relèvent 
davantage de l’autofiction que de l’“autobiographie 

picaresque” dans la mesure où le personnage 
principal réussit à vaincre le déterminisme social 
et à s’extraire de sa condition». 

En 2003, Sonallah Ibrahim (né en 1937) refuse 
un prix littéraire décerné par le ministère de la 
culture égyptien : un geste de protestation face à la 
politique proaméricaine du régime. Avec Gamal 
Ghitany, il incarne un courant nouveau dans la litté-
rature égyptienne, qui rompt avec le réalisme de 
Naguib Mahfouz. Ses romans explorent la sphère 
individuelle en évoquant son enfance, son combat 
politique et ses années de prison. 

Rachid El-Daïf (né en 1945) est, lui, l’un des 
romanciers libanais les plus connus de sa génération. 
Militant communiste, il rechigne d’abord à l’écriture 
du moi. Mais, gravement blessé par une bombe, il 
s’engage en littérature pour parler des traumatismes 
de la guerre. Sa démarche autofictionnelle exprime 
son profond désarroi, aggravé par la faillite de ses 
croyances de militant révolutionnaire. 

On trouve une illustration oblique du propos 
de l’essayiste dans l’ouvrage posthume de Malek 
Alloula (1937-2015) L’Écriveur (2). Bien qu’écrite 
en français, son œuvre, très algérienne, tend à 
défaire les carcans de la société conservatrice 
oranaise des années 1950 pour exprimer les pulsions 
et les pulsations de l’individu. Lycéen, il aide son 
père dans son activité d’écrivain public. Le courrier 
qu’il rédige le révèle à lui-même. Dans le même 
temps, il découvre l’amour avec une prostituée 
de la maison close voisine, qui l’entraîne à 
fréquenter la « grandeur occulte des bordels ». Le 
récit de ce dévoilement à la fois pudique et intime 
est sous-tendu par une réflexion sur la similitude 
entre prostitution et écriture, sur l’autobiographie 
et l’autofiction. 
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(1) Darouèche Hilali Bacar, Des autofictions arabes, Presses 
universitaires de Lyon, 2019, 488 pages, 25 euros. 
(2) Malek Alloula, L’Écriveur, Rhubarbe, Auxerre, 2019, 
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❏FOREIGN AFFAIRS. Le capitalisme après la 
pandémie ; le danger de la prochaine étape du 
réchauffement climatique ; pourquoi le Proche-
Orient continue de compter pour les États-
Unis ; comment les femmes ont conquis le droit 
de vote. (Vol. 99, n°  6, novembre-décembre, 
bimestriel, abonnement un an  : 89,95  dollars. 
– New York, États-Unis.) 

❏DISSENT. Technologie et crise du travail ; ce 
qui se passe dans les maisons de retraite améri-
caines ; la crainte de l’«appropriation culturelle» 
va-t-elle conduire chacun à rester dans son 
couloir ? ; la politique des États-Unis en Afrique. 
(Vol. 67, n° 4, automne, trimestriel, 12 dollars. 
– New York, États-Unis.) 

❏CATALYST. Une analyse économique et 
sociale du Thermidor arabe ; le poison politique 
de l’activisme numérique ; comment la Réserve 
fédérale s’emploie à préserver l’hégémonie du 
dollar. (Vol. 4, n° 2, été, trimestriel, 15 dollars. 
– New York, États-Unis.) 

❏NEW LEFT REVIEW. Un regard rétrospectif 
de Perry Anderson sur le traitement du Royaume-
Uni dans la New Left Review depuis six décennies. 
Comment l’intégration monétaire européenne 
a renforcé la subordination de la zone euro au 
dollar. (N° 125, septembre-octobre, bimestriel, 
12 euros. – Londres, Royaume-Uni.) 

❏PROSPECT. Apprendre à gouverner «dans 
le rouge», alors que les dettes s’accumulent. La 
crise du Covid-19 provoquera-t-elle une trans-
formation des structures d’accueil des personnes 
dépendantes au Royaume-Uni ? (N° 292, novem-
bre, mensuel, 5,95  livres sterling. – Londres, 
Royaume-Uni.) 

❏THE DIPLOMAT. Le Japon, la Corée du 
Sud et Taïwan ont vite maîtrisé le Covid-19 en 
raison d’un État interventionniste, d’un système 
de santé performant, de la priorité donnée au 
collectif (port du masque) et… de la proximité 
de la Chine, qui a permis d’adopter certaines 
mesures expérimentées à Wuhan. (N° 72, novem-
bre, mensuel, abonnement un an  : 30  dollars. 
– Washington, DC, États-Unis.) 

❏MONDES EN DÉVELOPPEMENT. La tran-
sition énergétique chinoise : enjeux économiques 
et urbains. La Chine investit dans l’énergie verte 
afin d’améliorer son image, de trouver de nouvelles 
sources de croissance et d’en finir avec l’«air-
pocalypse» qui mécontente la population. (N° 191, 
2020/3, trimestriel, 40 euros. – De Boeck, Paris.) 

❏DIPLOMATIE. L’esclavage au XXIe  siècle à 
l’abri des regards sur les porte-conteneurs, dans 
les fabriques textiles, dans les foyers des riches 
habitants du Golfe… Également  : décryptage 
du rapprochement entre l’Iran et la Chine. 
(N°  106, novembre-décembre, bimestriel, 
9,80 euros. – Paris.) 

❏MOYEN-ORIENT. Focale sur la montée en 
puissance de l’opposition politique palestinienne 
en Israël, à l’heure où la «diabolisation» des 
Palestiniens de 1948 par la droite et l’extrême 
droite illustre l’«érosion de la démocratie (…) au 
sein d’un État qui se définit désormais comme celui 
du peuple juif ». (N°  48, octobre, trimestriel, 
10,95 euros. – Paris.) 

❏LATIN AMERICAN PERSPECTIVES. Une 
étude comparative des défis posés au Mouvement 
des sans-terre (MST) brésilien par les pouvoirs 
de gauche, puis de droite. Les rapports du Parti 
des travailleurs à la Constitution du pays, des 
années 1980 à nos jours. (N° 234, septembre, 
mensuel, 51  dollars par an. – Sage Publishing, 
Thousand Oaks, États-Unis.) 

❏PROBLÈMES D’AMÉRIQUE LATINE. Une 
livraison consacrée à l’Amérique centrale depuis 
la révolution sandiniste au Nicaragua, qui affiche 
d’emblée l’orientation de ses analyses : «Nul doute 
que les sandinistes visèrent dès juillet 1979 la construc-
tion d’un parti-État totalitaire.» (N°  116, 2020/1, 
trimestriel, 20 euros. – Éditions Eska, Paris.) 

❏MONDE(S). La guerre froide globale ; la coo-
pération militaro-économique entre l’Égypte et 
la République démocratique allemande (RDA) 
pendant la guerre froide (1969-1989) ; Fidel 
Castro, le plus authentique des chefs révolu-
tionnaires ? (N°  18, novembre, semestriel, 
25 euros. – Presses universitaires de Rennes.) 

❏REVUE D’ÉTUDES COMPARATIVES EST-
OUEST. Ce numéro rend compte de l’action 
de groupes de pression favorables à la crimina-
lisation des régimes communistes, notamment 
à l’échelle européenne. (Vol. 51, n° 2-3, septembre, 
trimestriel, 30 euros. – Paris.) 

❏ALLEMAGNE D’AUJOURD’HUI. Dans un 
entretien, le président du Bundestag et chantre 
de la discipline budgétaire Wolfgang Schäuble 
rame pour justifier les dépenses engagées par le 
gouvernement allemand à la suite de la crise du 
Covid-19. (N° 233, juillet-septembre, trimestriel, 
18 euros. – Presses du Septentrion, Lille.) 

❏ JÉRUSALEM MAGAZINE, AN 0. Cette 
revue imaginaire, réalisée il y a plus de deux mille 
ans, revient sur l’actualité agitée de la Palestine 
quand Jésus de Nazareth voit le jour. Pour l’armée 
romaine, qui l’occupe depuis une soixantaine 
d’années à l’époque, le territoire s’avère déjà un 
«casse-tête permanent». (Décembre [réédition], 
numéro unique, 10 euros. – Le Cerf, Paris.) 

❏LES CAHIERS DE DROIT. Dans Le Capital 
(1867), Karl Marx démontre comment le contrat 
de travail organise la sujétion de l’ouvrier à son 
employeur. C’est donc, selon lui, le respect du 
contrat qui aliène, et non sa violation qui 
opprime. (Vol. 61, n° 3, septembre, trimestriel, 
30 dollars canadiens. – Québec, Canada.) 
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ÉCRITS STUPÉFIANTS. Drogues et littéra-
ture de Homère à Will Self. – Cécile Guilbert 

Robert Laffont, coll. «Bouquins», 
Paris, 2019, 1440 pages, 32 euros. 

«Je regardais un fagot de bois, je me trouvais être 
tous les morceaux qui le composaient; je voyais à 
l’extérieur leur écorce, et à l’intérieur leurs veines, 
leurs sèves et visitais tout ainsi avec minutie.» 
Louis-Alphonse Cahagnet décrit avec drôlerie ses 
sensations après avoir avalé trois grammes de 
haschisch – excusez du peu – dans Sanctuaire du 
spiritualisme, écrit en 1850. Nombre d’écrivains, 
dont Charles Baudelaire, Walter Benjamin, Wil-
liam Burroughs ou Bret Easton Ellis, ont été ama-
teurs de «paradis artificiels» et auteurs de pages 
fortes sur leurs expériences. L’énorme travail d’an-
thologie de Cécile Guilbert – vingt ans de 
recherches – nous entraîne dans un voyage hallu-
cinant où l’on voit le plaisir que les drogues peu-
vent procurer, mais aussi les dépendances et les 
dépressions qu’elles provoquent, à travers des cen-
taines de textes souvent rares et savamment 
contextualisés. Chaque stupéfiant est ainsi resitué 
dans son contexte historique – par exemple la 
colonisation de l’Asie pour l’opium – et littéraire.  

JEAN STERN
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LE PAIN D’ÉTOILES. Giono au Contadour. 
– Alfred Campozet 

La Thébaïde, Le Raincy, 2020, 
188 pages, 20 euros. 

Dans le flot de publications suscité par le cin-
quantenaire de la mort de l’écrivain Jean Giono, 
ce petit livre pourrait passer inaperçu. Ce serait 
dommage. Alfred Campozet, maçon et poète, y 
consigne ses souvenirs du Contadour, cette com-
munauté de «camarades» que Giono rassembla 
chaque année, de 1935 à 1939, dans une ferme 
de la montagne de Lure. Les «Contadouriens» 
se réunissaient autour d’un homme, d’un lieu, 
mais surtout autour d’une foi pacifiste partagée 
– qui inspira à Giono des écrits comme Refus 
d’obéissance ou Précisions. Dans son texte, fin, 
léger, souvent savoureux, Campozet restitue l’am-
biance du Contadour, trace quelques portraits, 
rappelle les rites et les entreprises du groupe. Ni 
théoricien ni prédicateur, il donne dans son récit 
(augmenté, dans cette nouvelle édition, d’un beau 
dossier documentaire) une idée des combats et 
des illusions des pacifistes des années 1930. Car, 
comme la communauté utopique de Que ma joie 
demeure (1935), le rêve contadourien est rattrapé 
par le drame. En septembre 1939, la guerre éclate. 
Giono, au dernier moment, décide de se rendre 
au centre de mobilisation. Campozet sera le seul 
à ne pas répondre à l’appel. 

ANTONY BURLAUD 

FAIRE PREUVE. Des faits aux théories. – 
Howard S. Becker 

La Découverte, coll. «Grands repères - 
guides», Paris, 2020, 272 pages, 21 euros. 

En 1949, Samuel Stouffer, psychosociologue de 
l’éducation et de la déviance à Harvard, publie 
The American Soldier, résultat d’une enquête sur 
le moral et les comportements au sein de l’armée 
américaine. Suit un an plus tard un complément 
sur les méthodes de mesure et d’analyse cosigné 
par Paul Lazarsfeld et Robert Merton, de l’uni-
versité Columbia, qui constitue un manifeste en 
faveur des méthodes quantitatives en sociologie. 
La confiance en l’approche quantitativiste d’une 
sociologie «normée», selon les termes de l’épis-
témologue Thomas Kuhn, est ébranlée un peu 
plus tard par l’échec retentissant de l’institut de 
sondage Gallup, qui prédit à tort l’élection de 
Thomas Dewey face à Harry Truman, trente-troi-
sième président des États-Unis. S’ensuit un débat 
sur le statut de la preuve en sciences humaines et 
sociales, enjeu d’autant plus vif qu’il conditionne 
l’accès aux crédits de recherche de la National 
Science Foundation. Howard S. Becker revisite 
ici les termes d’un débat toujours actuel sur l’ar-
ticulation entre hypothèses théoriques et maté-
riaux empiriques, montrant que le constat des 
insuffisances méthodologiques peut être refor-
mulé en problématiques souvent fécondes. 
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